
【基本文献翻訳】

セルゲイ・ブルガーコフ著『マルクス主義から観念論ヘ』より

「哲学的タイフとしてのイヴアン・カラマーゾフJ

長縄光男訳

皆さん

イヴ、アン・カラマーゾフは薄汚れた居酒屋で、弟のアリョーシャに向かつてこんなことを言っ

ています。「ロシアの小僧たちが今までどんなことを仕出かしていると思う。つまり、ある種の

連中のことだがね。例えば、この悪実紛々たる居酒屋にしても、そういう連中がここに落ち合っ

て片隅に陣取ったとする。それまでは互いに全く知らず、一旦飲み屋を出てしまえば、向こう

四十年位はまた互いに棺手を忘れてしまうような連中なのに、それがどうだい。飲み崖での僅

かな時聞を捉えて、一体何を論じていると思う。他でもない、神はいるかとか、不死はあるか

といった、世界的な問題なのさ。神を信じない連中ならば、ゃれ社会主義だ、ゃれアナーキズ

ムだ、ゃれ新たな国家による全人類の改造だと論じているんだからね。所詮は同じことで、棺

も変わらぬ同じ問題を論じているわけだ。ただ、反対側から論じているだけのことでね。つまり、

数知れぬほど多くの独創的なロシアの小僧たちがやっていることと言えば、現代の我が国では

専ら永遠の問題を論ずるだけなんだよ。そうじゃないかね。J－「ええ、本当のロシア人にとっ

て神はいるか、不死はあるかという問題や、あるいは兄さんが今いったように、反対側からみ

たそれらの問題が、勿論、あらゆることに先立つ第一の問題ですし、また、そうでなくてはい

けないんです。J－アリョーシャは兄にこう答えました。（第5編3

私もまた、こうした諸々の問題に対する衰えることのない関心に、我が国の青年、我が圏の

知識人の最も特徴的な性格、文化的ブルジ、ョア性の刻印を帯びたあらゆるものに対する深い散

意に満ちた性格を認めますが、また、私は同じように、この性格の中に深いイデアリズムの刻印、

内的世界に発して外的世界へと移行する気分の高揚の刻印をも認めます。そして、この気分が

行動へと変わるのです。イヴ、アンの言葉の中で指摘されているように、私たちの社会はこれら

の問題に対して、ある者は社会学の側から、またある者は形而上学の側からと、様々な角度か

ら接近しております。勿論、いずれの側も他を排除するものではなく、むしろ、両者はいずれ

にしろ常に混在しているのでありますが、しかし、いずれか一方の側がより強いアクセントを

もって前面に押し出されているのが普通です。つい先頃、私達は世界観の社会学的側面への熱

中の時代を体験いたしました。もし、私が間違っていないとすれば、今始まろうとしているの

は形而上学への転換であります。いずれにしろ、我が関の知識人が恐らくは最も哲学的な傾向

をもっていながらも、しかし、それにもかかわらず、全く不十分な哲学的教養しか身につけて

いないということは、議論の余地のないこととみなしでもよいでしょう。哲学的教養の水準が

ひどく低いということは、我が国では読み手の大衆についてばかりか、書き手の側についても

言えることです。今日まで私たちロシア人は世界の哲学上の著作にほとんど寄与して来ません

でした。我が国唯一の独創的な哲学者は差し当たり、ウラジーミル・ソロヴィヨフ一人しかお

りません。しかしながら、私たちは哲学についての包括的で、独創的な学問的な著作を持っては

いないにしても、最も哲学的な文学作品は持っています。学問的な論文では表現されなかった

我が国民のあの思想の力は、芸術的形象にその出口を見出したのです。その点、十九世紀、少
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なくともその後半に、私達はドストエフスキー、トルストイにおいて、更にはツルゲーネフに

おいですら、そして少し見劣りはしますが、チェーホブにおいて、ヨーロッパ文学の先を歩み、

その手本とすらなっています。精神の大いなる財宝が我が国の文学の中に蓄えられているので

す。今や、この宝物を評｛屈するすべが必要です。

残念ながら、私は自分たちがこの当然の、そして言葉の最良の意味での愛国的義務者正しく

果しているということは出来ません。あるいは、このことはツルゲーネフ、トルストイ、そし

て現代の作家に対してはなされているかも知れませんが、我が国の文学の偉大なる苦悩者、ド

ストエフスキーに関しては、十分になされているとは、決して言えません。彼は我が冨の進歩

的な文学において、まるで忘れ去られてしまったかの感がありへ彼の神聖な名前の回りには

懇意に満ちた誤解が積もり積もっており、この誤解のおかげで彼は文学の御用記者たちによっ

て自分たちの仲間とみなされかねない有り様ですし、他方、社会の最良の部分は彼との血の繋

がりを感じようともしていません。勿論、こうしたことはある程度、ドストエアスキーの独特

な政治信条に原因があるのでしょうが、しかし、果して彼をこうした見解の公式の代弁者や擁

護者たちと同一損することができるでしょうか。私たちはドストエブスキーに疑いもなく天才

的な芸術家、偉大なヒューマニストにして民衆の味方であるばかりでなく、優れた哲学的才能

を認めます。我が閣の全ての作家の内、「芸術家にして哲学者Jという名誉ある呼称が庄当に＇±！

てはまるのはドストエフスキーだけです。トルストイですら、彼と並べられた時、この点でそ

の巨人ぶりも影が薄れてしまいます。そして、我が留の文学にとってお恥ずかしいことに、我

が屈の文芸評論によってト分に解明されず、評価されないままになっているのは、まさにこの

側面なのです。こうした事情の故に、哲学者としてのドストエフスキー評価の途轍もない難し

さをも顧みず、私はまさに彼のこの側面に立ち入って論じて見たいという、抑えがたい欲求在

感ずるのであります。そしてこの場合、哲学的にも芸術的にもドストエブスキーのもっとも天

才的作品である『カラマーゾフの兄弟』を論ずること、しかも、この長編中、哲学的に見て最

も生彩を放つ一点ーイヴァン・カラマーゾフの形象を取り上げるのが、仰にもまして当然のこ

とでしょう。この長編小説の登場人物たちの肖像画部のうち、私たちロシアの知識人にとって

も身近で親近感を覚えるのはこの形象です。私たち自身、彼の苦悩に病んでいます。私たち

には彼の問わんとすることが分かります。と同時に、この形象は哲学思想がその最も勇敢な奉

仕者たちだけの裡にあって高められた、あの屈も舷むばかりの高みに、私たちを昇らせてくれ

るのです。先ずは小説そのものに自在向けましょう。

＊近年ドストエアスキーへの関心はいよいよ高まりつつある。

イヴァン・カラマーゾフはロシアの現実在、その最も高い現れから最も低い現れに至るまで、

全てを映し出したこの一大叙事詩の中心人物の一人であります。彼はカラマーゾブ家の三人の

兄弟の一人ですが、この三人の兄弟は、どうやら、ドストエフスキーの白から見ると、ロシア

の社会全体、ロシアの現実全体を象徴的に現わしたもののようです。しかし、問時に、イヴア

ンは小説の中ではエピソード的な人物であり、この中でいかなる行為にも関わっていません。

カラマ…ゾ、フ家の内部で、起こった悲劇に対するイヴァンの態度は、精々のところ、黙認者と特

徴づけられる程度でしょう。イヴァン自身は後に、告分こそ殺人の道徳的下手人であるという

想念に苦しむことになりますが、これは彼の病んだ魂のうわ言であり、イヴ、アンが殺人に現に

関与したという性費のものではなく、むしろ、彼の魂の状態を特徴的に示すものです。殺した

のは兄さんではありません、とアリョーシャは彼に言いますが（11編5章）、これは多くの場合、

このアリョーシャの口を借りて作者自身が語っているのです。そして確かに、小説の中で、血な
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まぐさい出来事が宿命的な力を以て進行し、悲劇は避けがたく、イヴァンの何らかの関与のあ

るなしに係わりなく成就したであろうということは、見易いことです。事の成り行きを客観的

に見れば、アリョーシャもまたイヴァンと同じように、黙認者と見なすことができるでしょう。

あるいは、小説の構成という観点からすれば、中心人物の一人が中心人物で、ありながら、筋

の展開にとってエピソード的で無用であるかに見えるというのでは、これは成功とは言えない

でしょう。ドストヱブスキーの長編小説の殆ど全てが構成という点でも完成度という点でも大

きな欠陥を持ち、締まりに欠けてすらいるというのは、議論の余地のないところで、形式にこ

だわる人々が正当なる怒りをもらすのも、こうしたところに原因があるのです。しかし、『カ

ラマーゾフの兄弟』のような壮大な作品が問題になっている時に、形式の欠点をあげつらうの

は、何とも奇妙で場違いなことです。こうした作品はそれ自体一つの法であり、理性的な批評

はこうした作品に対しては、ただ事実の確認と芸術的構想の出来るだけ完全な解明だけに止ま

るべきです。

小説におけるイヴ、アンの位置についてこのように申し上げた今となっては、小説における彼

の魂の世界は彼の行為によっては殆ど特徴付けられていないということは、容易に理解しうる

ところであります。彼の魂を理解するための主たる基本的な源は、自分についての彼自身の言

葉です。彼についての登場人物たちの批評は比較的二義的な意味を持つにすぎず、これらが意

味を持つのは、ただイヴアンの言葉と関連した持だけです。イヴ、アンの性格付けが行われてい

るのは戯曲的な形式においてではありますが、その場合でも、多くはモノローグという形式を

取り、対話の形式をとることは稀です。それは小説の中の戯曲的エピソードといった趣があり

ます。ドストエフスキー自身はドラマの形式を避けたとは言え、彼の作品の多くの箇所は真に

シェークスピア劇的なパトスにまで高められております。戯曲の形式という点では、イヴァン

の対話と独自の多くは、おそらく、ファウストの冒頭の哲学的場窟と比肩されうるでしょう。

うわ言によってイヴァンの魂を特徴付けるというやり方は、わが国の文学のみならず世界の文

学においても、ただ一人ドストエフスキーにのみ可能な熟達した技法として、特に言及するに

値するものです。私たちが念頭に置いているのは、「悪魔・イヴアン・フヨードロヴィチの悪夢」

という驚嘆すべき一意です。幻覚と意識の病的な分裂とを伴ったうわ言のおかげで、私たちは

ここで対話の形式をとった独自を読むといった感じがいたします。イヴァン・フヨードロヴィ

チの悪魔は、悪とアイロニーの抽象的な原理を自ら体現する形而上学的なメフィストフェレス

ではありません。それは、イヴァン自身の病んだ魂の産物であり、おのが「自我」の小さな部

分なのです。現在のみならず過去においてもイヴ、アンを苦しめているもの全て、彼が自らの中

で軽蔑レ憎んでいるもの全てが、悪魔の中で人格化されているのです。このエピソードを精神

病理学的観点から分析するということは、ここでは余り興味のないことですから、これは然か

るべき学者に任せておきましょう。私たちにとってこのエピソードが価値ある所以は、これが

イヴアンの魂の状態を特徴付けているからであります。それはイヴアンの置かれた神経と知性

の昂ぶりの極致であり、彼の諸々の力が俳裂し、ついに病が彼を捉えてしまう瞬間なのです。

ロマンの最後の方の裁判の場面にもイヴァンは登場いたしますが、これは彼の魂のドラマに殆

ど何も付け加えていません。

イヴ、アンの性格付けにとっては、色恋沙汰、つまり、エカテリーナ・イヴ、アーノヴナとのロ

マンスも僅かのものしか付け加えていません。ドストエフスキーは恐らくこのロマンスを外面

的な繋ぎのために付け加えたのでしょうが、どうやら、小説の筋立てを余りに複雑なものにす

るという弱点在付け加えることになってしまっただけのようです。エカテリーナ・イヴァーノ

ヴナとのロマンスはイヴ、アンの生活にとって完全に外的なエピソードでしかありません。それ
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は彼の精神世界において、全くいかなる役割も演じていないのです。そのために、それは余分

な、作者の芸術的な目的にそぐわない、本質的に余分なものとなっています。敢えて付け加え

るならば＼それは「ファウストjの悲劇にとって彼とマルガリータとの恋愛沙汰が余分である

のと似ています。彼女は第二義的登場人物の誰にも見事に毘劣りするような存在でしかありま

せんし、ファウストを性格付ける上で何の役割も果していないのです。イヴ、アンは、我がゲ、ル

ツェンの表現在信りるならば、論理的な、買に言えば、形而上学的な恋愛をしているのであっ

て、このロマンスは彼に関する他のあらゆる事を覆い隠しております。イヴ、アンの魂の営みに

おいて、小説の全ての登場人物たち、父もアリョーシャもミーチャも、特にスメルジャコフも、

誰もかれもがそれなりの意味を持っているのに、エカテリーナ・イワーノヴナやグルーシェン

カだけが意味を持っていないのです。そんなわけで、私はもうこれ以上このエピソードにかか

ずらうのは止めることにしたいと思います。

これに更に付け加えるならば、ドストエブスキーはただ、言うなれば、イヴァンの魂の瞬間写

真を与えてくれているだけなのです。作者はイヴ、アンの過去について、その少年時代と青年時

代ーイヴアンは小説の中で、は二十三歳ですーについて極めて手短で、断片的に語っているだけで、

彼の未来について何一つ語っておりません。しかも、話は突然途切れています。このことの外

的な原因は作者の死です。彼は多くの言葉を語り尽くさないままに、これらを墓場の向こうに

持ち去ってしまいました。しかし、恐らく先に行ってもイヴアンが小説の中で目覚ましい位置

を占めることはなかったでしょう。というのも、作者の計画によれば、『カラマ…ゾフの兄弟』

の続編となるはずであった来たるべき小説の主人公として、ドストエブスキ一が序文の仁pで

ているのは、少なくともアリョーシャだけだからです。主な議場人物の全てについてその容貌

が書かれているというのに、イヴアンのそれについては、小説中、どこにも書かれていないと

いうのは、特徴的であります。私には、これが縄然や迂腐のせいではなく、内的な芸術的本能

のしからしむるところのように思われます。つまり、イヴアンは f精.［（yxJなのです。彼は全

身これ抽象的な問題であり、だから、彼は容貌を持たないのです。同じように、ファウストの

容貌について悲劇の中にはいかなる「ト書き」もありませんが、実際の話、彼の容貌の描写を

求める人が、果しているでしょうか。

このように、作者の才能は挙げて、当のこの瞬間におけるイヴァンの魂の様態を明らかにし、

これに照明をあてるということに向けられております。彼の魂の様態は、まるで、ドストエア

スキーの才能という電気の光源の焦点にあるようなものです。

イヴァンは存在の最終的な問題、即ち、神とか魂とか、議とか悪とか、世界秩序とか生の意

義といった、いわゆる形而上学的な問いを、灰色の理論の無為な間いなどとは考えず、むしろ、

最も生き生きとした直接的な現実性老持った間いと見なしている、あの最も高尚な天性をもっ

た部類の人間に属しています。この種の人々はこれらの閤いを設定し、解決することなしには

生きて行けないのです。心理学的な観点から言うならば、これらの問いに対して各人が受け取

る結論ないし答えがどんなものであるかは、大した意味な持っていません。大事なのは、これ

らの潤いが立てられ、答えが与えられないでは済まされないということなのです。小説の中で

イヴ、アンの謹かれた状態に特徴的な特質は、未だ新しいものによって取って代わられていない

吉いものへの不信であり、信念の喪失であります。こうした過渡的な状態は極めて病的です。

成長の病は時として致命的な結末をもたらすことがあります。私はここで皆さんに、心理学の

この上なく貴重な記念碑たるあの『わが1識悔Jの中にある箇所在思い出して戴きたいと思います。

そこでトルストイは、自分が私生活の幸せの絶頂にありながら、自殺したいという衝動が余り

に強かったために、自殺の道具在自分の側から遠ざけたということを語っています。同じよう
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な状態がミルの自伝にも書かれています。そこでは青年期からより成熟した年齢へと移行する

に当たり、彼を捉えた道徳的な危機である不信の病が語られているのです。

壊れた知力と論理的な大胆さと激しいまでの生真面自さとを持った人間、自分とどうしても妥

協することのできない人聞が、このような過渡期、このような病的な転換点にある様をご想像

下さい。イヴァン・フヨードロヴィチ・カラマーゾフのイメージは正にそれなのです。頭がよ

くて才能のあるこの人物が、人生と力の盛りの時期に、大まじめに自殺を口にするのです。もっ

とも、これは今直ぐの話ではなく、生への「不作法極まりない」（第5編3章）渇望が冷えてし

まう三十代までに、ということになってはいますが。イヴァンは生を愛し、これを大切に思う

心を持っています。「僕には物事の秩序などどうだって構いはしないが、でも春になると芽を出

す粘っこい小さな葉っぱや青空は僕にも愛しい。時には、何で好きなのか訳のわからないよう

な奴だって愛しい。恐らく、とっくの昔に誰も信じなくなっているのに、それでも古い記憶の

故に誠実に敬われている入閣の偉業だって、愛しいJと言うわけです（5編3章）。この種の人

関の魂はあらゆる偉大なもの、あらゆる素晴らしいものに向かつて開かれています。彼は自分

にとって愛しい墓地、「最も、最も愛しい墓地」と見なしているヨーロッパに出かけると言って

います。「あそこには愛しい死者たちが眠っています。彼らの上に置かれた一つ一つの石が、過

去の激しい生在、自分たちの偉業や真理や闘いや学問への熱烈な信念を物語っています。だか

ら僕はもう今から分かっているのですが、きっと大地にひれ伏してこれらの石に接吻をして、

彼らのために涙を流すことでしょう。」（同）このように彼が愛し尊ぶことの出来るヨーロッパ

文化は、今となっては彼には愛しい死者と見なされているのです。彼とっては生そのものが何

の感興も呼び起こさないのです。イヴァンの陥っている道纏的な壊死の状態は、彼を冷たい無

感動なエゴイストにしており、こうしたエゴイストにとって、自分を取り巻く現実はただただ

怠々しい苛立ちをかき立てるだけです。ドミトリーが殺人を犯した可能性について、彼が「悪

党って奴は相手をやっつけずにはいられないもんだからな」などと言っているのを読むと、月日

に粟立つ思いが致しますし、たまたま彼の形而上学的小説の本当の主人公となる羽田になった

スメルジャコフに対する旦那風の摸柄で組暴な態震は不愉快で、胸がむかつきすらいたします。

イヴァンの行動様式、特に感情の現し方の多くのことが、私たちには粗暴で反感を呼ぶような

ものに忠われます。しかし、さりとて、こうしたこと全ての中に、春先の粘っこい若葉に感動

し、自に涙してヨ ロッパ文化の墓石に接吻することの出来る感受性を持ったこの人物の性格

の真の本質が語られているとは、信じられません。また、イヴァンはアリョーシャに向かつて、

自分について、「f業は自分のi詩人を愛することが出来るなんて、一度として理解できたことはな

い」と言っていますが、こんな言葉を彼自身、信じてはいないでしょう。私たちが小説の中で

見る当のイヴァンは、老婆殺しを敢えてするラスコーリニコフが本当のラスコーリニコフに似

ても似つかないのと同様に、ありのままのイヴアンではありません。解きがたい疑問がもたら

す絶えざる悩みと刺すような痛みがイヴ、アンをして、自らの内面的世界だけを凝視させている

のであって、彼には外的現実に関与するだけの力が足りないのです。イヴアンは病んでいますが、

これは彼が本物の神経性の熱病に擢る小説の最後のことだけではありません。彼はそもそもの

初めから病気なのです。彼は是が非でも解決するか、さもなければ道語的に死ぬしかないという、

彼を苦しめてやまない問題が明確な形で彼の前に現れ始めた時以来、病気なのです。イヴ、アン

の裡なるソフィストにして弁証家は、時として、思想故の苦悩者イヴァンの姿を押し階、してい

ますが、 1間報なるゾシマ長老には何もかもお見通しでした。彼は教会の裁きについての忘れが
たい会話の後、預言者的な洞察を以て、次のように語っています。「この思想（魂の不死につい

て）はあなたの心の中ではまだ解決されておらず、あなたの心を苦しめています。しかし、苦
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悩する者は時として、まるで絶望のあまりとでもいうように、その絶望を慰めとすることを好

むことがあります。差し当たり、あなたも絶望して雑誌の論文や社交界での論争でご自分を慰

めていらっしゃるのですよ。ご自分の弁論などご自分で少しも信じていらっしゃらず、心に痛

みを感じながら、喋ることでご自分をI朝笑なさっているだけのことですのに・・・この問題は

あなたの捜で解決されていない。そこにあなたの大きな不幸があります。何故ならば、この間

いは執劫に解決を求めているからですoJ（第2編6章）・・・これらの預言者的な言葉にイヴ、ア

ンの魂を解く鍵が隠されています。いかなる問題、あるいは、より正確に言えば、いかなる諸

問題がイヴ、アンにあって解決されていないのでしょうか。彼の大いなる不幸は、どんな問題が

解決されていないことにあるのでしょうか。

ピョートル・アレクサンドロヴィチ・ミウーソフは修道院の同じ場面で、イヴァンについて

次のようなことを言っています。「四、五日前のことでしたが、当地の、主としてご婦人方の出

入りするある会合で議論がありましたが、そこで彼が堂々と主張して言うには、人々をして自

分たちの向類を愛さずにいられなくさせるようなものは、この担ーには絶対に存在しないとのこ

とです。人関とは人類を愛するものである、といった自然法制など全然存在していない。今日

まで地上に愛なるものが存在してきたのは、それは自然の法員ljの故ではなくて、ひとえに、人

間が自分は死なないと信じてきたからにほかならない、と言うのです。イヴ、アン・フヨードロ

ヴィチはついでにこんなことも付け加えました。何でもこの点にこそ、そもそも自然法則なる

ものはあるのであって、従って、自分が死なないという信仰を人類から根絶してしまえば、人

類には愛だけでなく、この世を有らしめ続けるための生命力そのものも枯渇してしまうだろう、

それだけではない、この時いかなることも不道徳的ではなくなり、全てが許される、人食いだ、っ

て許されるだろう、と言うのです。しかも、これだけではおさまらず、彼は結論としてこんな

風に断言しました。それによれば、神も自分の不死も信じない者には誰にとっても、自然の道

徳律は速やかに従来の宗教的道諮律に真っ向から対立するものに変わり、エゴイズムはその悪

しき現れにおいてさえ、人間に許されるべきであるばかりでなく、人の置かれた境遇にあって

は、不可避的で、最も合理的で、恐らくは最も高潔な結論であると認められなくてはならない、

とのことです。J（第2編6章）イヴァンは「不死がなければ善行もない」という自分の思想の、

公言してはばかるところのない正当性在、完全に信じています。が、小説の中でのイヴ、アンは

魂の不死を信じていません、あるいは、まだ信じているわけではありません。この間じ思想を

彼に繰り返して語っているのは、彼の分身である恐ろしい悪魔なのです。悪魔は人聞が神への

信仰を捨て、人神となる未来の自由と科学の王国について語ります。しかし、「今の問題はー

と我が若き思想家（悪魔はイヴァンをこう部撤しています）は考えました一こんな時代がいつ

の日かやって来ることが可能かどうか、という点にある。もしやって来るとすれば、全ては解

決されていて、人類の秩序は最終的に確立されることだろう。だが人間の度し難い患かしさを

思えば、こうした秩序はこの先千年たっても確立されることはないだろうから、今既に真理を

認識している全ての者には、新しい原理に則り、完全に自分の思うままに秩序を作り上げるこ

とが許されているのだ。その意味において、彼には全てが許されているのだ。それだけではな

い。こうした持代が到来しない以上、神も不死もやはり存在しないのであるから、新しい人間

は、全世－界で、たった一人といえども、人神になることが許され、そうなれば勿論、必要とあれば、

彼は新しい流儀で、これまでの奴隷的人閣の従来の道認的障害をいとも簡単に飛び越えること

も許される。神には法は存在しないからだ。神の立っところ、そこが既に神聖なる場所なのだ。

私の立つところ、そこが今や上座（ルカ 14:7、14:8、マルコ 12:39）となるであろう・.. If全て
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が許されている。』ただそれだけのことだ。」（第 11編9章）という訳なのです。この「全てが

許されている」ということは、そもそもイヴアン・カラマーゾフのお気に入りの思想、あるいは、

より正確には、お気に入りの話題であります。彼はこうした考えをアリョーシャにも、獄中の

ミーチャにも、スメルジャコフにも語って聞かせていますが、こうした見解がスメルジャコフ

の思想にどれほど宿命的な方向を与えることになったかは、皆さんもご承知に通りです。しかし、

スメルジャコフを巡るエピソードはさておき、専ら事の哲学的な側面にのみ関心を向けるなら

ば、私達は、あらゆる時代、あらゆる民族の哲学の最も主要にして最も中心的な問題の一つが、

ここにこれ以上にないくらいに明瞭に立てられていることを知ります。この問題とはすでにソ

クラテスとその先行者にして敵対者でもあったソフィストたちによって立てられた倫理的問題、

却ち、善・悪の基準、論理的裁可の問題に他なりません。あらゆる哲学上の問題の内、倫理の

問題は今日になって前語に押し出され、哲学思想の発展に決定的な影響を与えているように思

われます。しかし、勿論、この問題が哲学から完全に除外されたことはなかったし、また、除

外されうるものでもありません。私の思うに、この問題こそ、哲学の最も主要で、その重要性

において真に第一の問題です。

イヴアンは誠実な大鹿さと厳格な首尾一貫性とをもって、無神論の、あるいは、今日の哲学用

語を使うことが許されるならば、実証主義の哲学から鎗理的な諸々の結論を導き出そうとして

います。しかし、彼は善悪の基準は、従って、道諒性もまた、形市上学的、あるいは、宗教的

裁可なくしては得られないという、彼にとっては嬉しくない結論に近づいて行きます。彼には

宗教上の信仰がありません。しかし、彼は信仰を失うことにより、恐ろしいことに、道徳性を

も失いつつあるのです。私はここでイヴ、アンの見解を理論的に云々することを意図的に避けて

います。従って、善悪の基準を宗教と結び付けた場合に、彼が正しいか間違っているか、とい

う問題も退けているわけです。こうした問題に対しては、様々な世界観を持った人々が様々に

答えることでしょう。が、私が強調しているのは、自覚的な生を生き始め、幼見期の伝統的な

信仰から自覚的な信仰、あるいは無信仰へと移行しつつある全ての人聞が自らに立てる、あの

間いの全人類的な内容だけなのです。

イヴ、アンの悲劇は彼が道徳性を否定するような結論に到達しつつあるという点にあるのではあ

りません。 f全てが許されているJといった理論なるものが、ただ実際上の不道錯性を隠す恰好

の偽装に過ぎないといった例は、決して稀ではないからです。しかし、彼の悲劇は、長老の言

葉を借りれば、「かかる苦悩をも担うことの出来る高貴なj彼の心が、このような結論と和解で

きるはずがない、ということにあるのです。父の殺害に自ら罪あるものとみなしたイヴァンの

苦しみを思い起こすだけで十分でしょう。理論的理性がここで実践的理性と反目しあっていま

す。論理の否定することが心の中で声を挙げ、いかに苔定しようとしても、本能的な道語意識

の事実として、良心の声として存在しているのです。高度に倫理的な本性の持ち主が、倫理を

否定することを余犠なくされている一驚くべき壮大な葛藤とはこのようなものなのです。これ

はまるで、自分の臣でみている陽の光を否定するように強いられていようなものではあります

まいか。違いと言えば、認識の個々の事実に係わるこの不一致は、人間の道認の全体に係わる

問題とは、その意義において、比肩すべくもないということです。

イヴ、アンの倫理観は無神論的アモラリズム〔非道徳主義〕と規定できますが、それは、軽挑

な流行によって現代の偶像となるべく運命づけられている、不安な精神たるこーチェの似たよ

うな探求在、はしなくも想い出させます。ニーチェの道徳哲学者ほんの皮相的になりと知って

いる人ならだれでも、ニーチェとイヴ、アンの根本的モチーフと根本的理想の同一性が難なく見

て取れるはずですが、このことは、実証主義と絶対的道徳との両立性についての、彼らの根本
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問題の類似性からしても充分納得のゆくところであります。（この際、私たちは、他のあらゆる

ことは倫理的問題に比べれば二義的なことがらにすぎないと考えますので、ニーチェの哲学の

詳細についてはさておくことにいたします。）私たちが見たように、両者にとって特徴的なもの

は、ニーチェの「超人」あるいはイヴァンの「人神」を「善悪の此岸j に置き、彼らを「全て

許されてある者Jとする共通の見解ばかりではありません。エゴイズムの原理、すなわち、無

用なものとされた道徳の地位に立てられる利地主義の否定も、いたるところで繰り返されてい

るのです。超人の利己主義的律大さ、主人の道徳と奴隷の道徳、これらが義務と愛の道徳が崩

壊したあとに不可避的に残る「心の空自の果実Jです。ニーチェとイヴ、アン・カラマーゾフの

魂のドラマは同じものです。それは生身の人間の諸要求とは相容れない非道徳主義の理論であ

ります。私の見るところによれば、ニーチェの精神の偉大さは、彼自身の発狂という悲劇的な

終り方をしたこのドラマを生き抜いた、他ならぬあの激しさと誠実さとにあらわれております。

ニーチェの哲学には他の道はありませんし、また、ありえません。もし彼が、あの通りのもの

を書いた上でなお、例えば、カンディードという不信仰の絶望に満ちたものを書きあげたヴォ

ルテールのように、平穏無事な俗人でありつづけたならば、ニーチェはスマートな散文や詩で

様々な哲学的テーマを弄ぶ単なる美文家でしかなかったでしょう。彼は自らの著作によって、

というよりはむしろ、その狂気によって、これらの著作の中で論じられた開題の真の重要性と

真の意義とを示したのです。彼の一生は不可欠の注釈であり、この注釈をまってはじめて彼の

著作は悲劇的な空焼に照らし出され、ツァラトストラの真の苦悩も理解されるようになるので

す。ドストエフスキーは頭言者的鴻察力をもって、ニーチェの問題、すなわち、無神論的非道

徳主義の問題を定式化いたしました。しかし、挙げてこの矛盾を無きものにすることに全力を

挙げたニーチェと異なり、ドストエフスキーはこれを理解することによって、これを乗り越え

ようとしているのです。我が長編作家の構神は、ニーチェ＝イヴアンの魂と並んで、アリョー

シャの魂、それにゾシマ長老の韻言者的精神をも併せて許容する力があることを示しています。

ドストエフスキー白身については、苦行者たちについての悪魔の言葉によって諮ることができ

ます。悪魔は彼らを誘惑したことがありましたが、彼らのうちの一つの魂だけで「まるまる

つの星座にも匹敵しj「一瞬にして信と不信のすごい深測を見通すこともできるものだから、実

際、時によると、ほんの間一髪で、人間が“真逆さまに”舞い上がるような気になることもある」

というわけです。＊…しかし、残念ながら論及の幅を狭めねばならないために、私たちはここで、

ドストヱブスキーの世界観の全体を分析し批判的に評価するという鴎難な課題、すなわち、我々

の社会がこの偉大なる作家に対して今日まで全く果して来なかった、愛と関心の義務を放棄せ

ざるをえません。

＊ ドストエアスキーの創作ノートからの断片を比較されたい。「大審問官と子供たちの意。これらの

重量を念頭においた場合、あなた（おそらく、カヴ、ェーリン）といえども哲学に関しでは私に対し

て、学問的とは言え、それほど厳しくあたらなくてもよいはずです。もっとも、哲学は私の専門

分野ではないのですが。それに、ヨーロッパで、も無神論をこれほどまでに表現する力はありませ

んし、また、過去にもありませんでした。おそらく、私がキリストを信じ、キリストに聞き従う

のは小僧っ子としてではありません。疑惑の大いなるるつぼを通して、私の“ホサナ”（hosana: 

神よ救いたまえ）が聞こえて来たのです。J一八七O年のある手紙の中で、ドストエアスキーは「こ

れまでの半生を通じて、私が自覚的にか、無自覚的にかは間わず、とにかく苦しんで来た問題は、

神が存在するかどうかということでした」と述べている。

イヴァンは道徳についてはおずおずと仮定的に語っています。彼は、もし神と魂の不死がな
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ければ、全てが許されている、と言います。しかし、神はいるのかと彼が閉かれると、彼は時

には断面として神はいないと答えますが、ほとんど正反対の答え方をする時もあります。つまり、

何らかの最終的な結論に到達することができないでいるということに、イヴ、アンの置かれた立

場の苦しさがあるのです。イヴアンは渇えたように信仰を求めています。彼は懐疑に疲れ果て

てしまったのです。私の夢は「百貫デブの商人の女房の魂の中に入りこんで、神にお灯明をさ

さげること」（第 11編9章）だ、と彼の分身たる噸笑的な悪魔が語りますが、これは彼自身の

ことを語っているのではありますまいか。しかし、彼が信仰の安らぎからいかに遠いところに

いるか、この安らぎが彼にどれほど得難いものであるか、彼の懐疑がどれほど深く広いかを理

解するためには、イヴアンの魂をもう少し近くからのぞいてみれば充分でしょう。居酒屋にお

けるイヴ、アンとアリョーシャのニ人の兄弟の会話を書いた、小説のあの章に言い及ぶ時、私は

思わず知らず興奮いたします。ドストエフスキーはここで真に巨人的な力と勇気を獲得しつつ

あります。世界文学の中でも比類のないこれらの章は、自で書かれているのです。そして、対

話のために、神とその世界について話すために初めて兄弟が会するこの状況設定の中には、何

と特異な意図が隠されていることでしょう。飲酒も堕落も嫌いで、「そもそも酒場なども大嫌い」

な人物とされているイヴアンと、見習い修道僧のアリョーシャとが薄よごれた居酒屋に、丁度、

ラスコーリニコフがマルメラードフの話を聞いていた時のような格好で、座っています。彼ら

が座っているのは、「入口から入った取っつきのついたてのかげになった部屋で、横の壁際はパー

になっていて、そこには給仕たちがたえず歩き由っている。お客といっては、退役の軍人の老

人がただひとり、調の方でお茶を飲んでいるだけだった。そのかわり、この居酒麗の他の部躍

には、こういう場所にはっきもののあらゆる雑音に満たされていた。給仕を呼ぶ声、ビールの

栓を抜く音、玉つきの音が関こえてくるかと思うと、オルガンが捻り声をあげている。J（第5

嬬3章、原文と相違あり）ところが、衝立のかげの隅っこでは神の創造の計画が厳しい批評に

さらされており、諸々の時代の世界史的な深遠さが明らかにされ、大審問宮の伝説の底知れぬ

深みが開示され、人間の思想の芳香が天に昇ってゆくのです…いかなる外的な舞台装置の効果

ももたないこの素朴さには、何か真にロシア的なものがあります。そして、それらの舞台装置

と効果と共に、ここでは偉大な思想が表現されているのです。

兄弟が初めて親密になるのはまさにこのような設定のもとにおいてです。イヴ、アンはアリョー

シャの無言の間い、「自分の愛する兄は何を信じ、何によって生きているのだろうj という問い

に対して、答えます。まずイヴァンは実証主義の精神により、自分の「ユークリッド的、地上

的J頭脳をもってしてはどうして「神について理解し」、神が存在するか否かを決定しえょうか、

と言います。しかしついで彼は続けます。「僕は神を認める。喜んで神を認めるばかりか、さら

に進んで、われわれには全く未知のものながら、神の叡知も、その目的も認める。生の秩序も

生の意義も信じるし、われわれがいつかは一つに溶け合うかも知れない永遠の調和を信じるし、

また、宇宙が目指す言葉〔ロゴス＝三位一体の第二位、キリスト〕、「神に通じ」、それ自体神で

ある言葉を信じる。つまり、この撞のありとあらゆるもの、無酸性なるものそ信じる。このこ

とに関しては沢山の言葉が作られているからな。どうやら、僕もいい線をいっているじゃないか、

え。ところで、どう思う。僕は、最後の結論としてはこの神の世界なるものを認めていないんだ。

それが存在していることは知っている。が、それを決して容認はしないのだ。僕が認めないの

は神じゃない。そのことはお前には分ってもらいたい。ただ、僕は神の創った世界を、神の世

界なるものを認めない。認めることに同意するわけにはゆかないのだ。あらかじめ言っておく

けど、僕はまるで赤子のように、信じているんだ。苦しみが癒され、やわらげられ、人間の矛

盾の膿立たしい喜劇がことごとく哀れな霊気楼のように、無力で原子のようにちっぽけな人間
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のユークリッド的頭臓の忌むべき作りごととして、消えてしまうだろうということを。そして

最後に、世界の終痛、永遠の調和の瞬間において、この上なく貴重なことが生じ、現われるだ

ろうことを。この時それは万人の心をとらえ、万人の憤りを鎮め、人々の悪業在、彼らによっ

て流されて来たすべての血を償うことができ、人々に起って来たすべてのことを許すばかりか、

これを正当化することもできるにようになるかも知れない。仮りにそうしたことになったとこ

ろで、僕はこのことを認めないし、認めたいとも思わないのだ！ J （第5編3章）

イヴァンは人間の苦悩がある目的に適った合理的なものであることを、自分の「ユークリッド

的」頭脳によって認めたいと思ってはいません。「地表から中心；こいたるまで地球全体に浸み込

んだ人間の涙のすべてについて僕はもう もいうまい・・・僕は虫けらだから最大限卑下し

て、侍のために万事こんな出来具合になっているのか、何ひとつ理解できないということを認

めよう。つまり、人間たち自身が悪いのだ。天国が彼らに与えられると、彼らは不幸になるこ

とを承知のヒで自由を欲しがり、天上から火を盗んだ。つまり、伺も彼らを憐む必要はないのだ。」

（第5編4章）だが、子供たちに罪はありません。彼らは「禁断の木の実在食べたJわけではあ

りません。だから、彼らの苦しみが不必要であることははっきりしています。彼らの苦しみが

そもそも意味を持たないのです。ここには子供たちについて書かれた恐しいページが続いてい

ます。斬り殺された子供たち、嬉しそうにピストルの方に手を伸ばした瞬間に射殺された子供、

汚らしい場所で折模されている子供、母親の限の前で犬に岐み殺された子供、延々と続く血な

まぐさい肖像画廊であります。

「全く理解できない」とイヴァンは岬きます。「あの子たちまでも苦しまねばならないのは何

のためなんだ。どうして子供たちまでがその苦しみによって調和を購わなければならないのか。

何のために彼らもまた、誰のとも知らぬ未来の調和のために素材となり、肥料となったりして

来たのかパ（5編 4）イヴァンはこうした代償を払った上での調和を拒否いたします。「こんな調

和なぞは、あの悪実芥々たる｛更所の中で、小さな拳でわれとわが胸を叩き償われることのない涙

によって“争中ちゃま”；こ祈った、あの苦しみに責め苛まれたたった一人の子供の、一瀦の涙に

すら舘しないのだ！ 値しない。何故ならば、波は臆われることがなかったからだ。涙はすべ

て償われなければならない。さもなければ、調和も存在しえない。だが、何によって、一体何

によってこのj演を償うというのだ。はたして、そんなことができるのか。それらが仕返しする

ことによってだって言うのかい。だが、演に仕返しなど僕には必要ない。人を苦しめる者のた

めの地獄など鑓には用はない。あの子たちがもうさんざん苦しめられたあとで、地獄が何を矯

そうというのか。」「調和の髄設はあまりに高すぎるJ(5編4）とイヴァンは結論づけます。我々

のJ罷工合ではそんな入場券はとても払いきれない。だから、入場券在大急ぎでお返ししよう。

それに、もし僕が正直な人間だったら、出来るだけ早くお返しするのが義務だからね。それを

今、やっているところさ。僕は神を認めないというのではないんだ、アリョーシャ。ただ、入

場券は彼に謹んでお返ししようというだけさ。」「これは反逆ですoJアリョーシャは眼を伏せて、

小さな声で言いましたへそうです。これは反逆です。神に対する人間の反逆です。あるいは、

この思想を無神論嵐に表現すれば、物事の客観的秩序に対する人間個性の無力な反逆です。パ

イロンのカインのような激しい精神、世界苦の精神がイヴァンの裡で復活したのです。イヴ、ア

ンはアリョーシャに向って答えます。「反逆ね。お前からそんな言葉を聞きたくはなかったね。

反逆によって生きてゆけるだろうか。だが、僕は生きていたいんだよ。」（向）。然り、反逆によっ

て生きることはできません。そして、こうした傾向、あるいはこうした世界観は、持としても

克服、あるいは、乗り超えられなければなりません。さもなくば、出発もないからです。
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キ同じような傾向をもった人物、今日のフランスで最も深遠で最も高尚な哲学者の一人で先ごろ惜

しまれて早世したギ、ュイヨー（JeanMarie G.1854-88）がおのずと比較の対象として思い浮かぶ。「あ

る晩のこと、何とかいう天使、あるいは、セラフィム〔六翼天使〕が、福音の天国なる“露日造主”

のもとに連れていってやるといって、私を翼にのせてくれた。私は大地を離れ、天空を飛んでい

るような気がした。高く上がるに従って、私には地上から私の方に向って立ちのぼってくる、い

つ果てるとも知れぬ悲しげな音が間こえてきた。それは山頂の静けさの中でなりひびく早瀬の単

調な歌に似ていた。だが、この時私にはそれが人間の声であることが分かつた。それは赦しを乞

う哀願の入りまじった号泣であり、讃美歌によって中断された神き声であった。それはまた、絶

望の祈りであり、讃美と共にもれ出る瀕死の胸の吐息で、あった。これらすべてが一つの力強い声

に混ぜ合わされ、かくも胸かきむしるようなシンフォニーを奏でていたので、私の心は憐れみの

想いにあふれた。天は幾分暗くなったようにみえ、私にはもう太陽も万容の歓喜〔地球〕も見え

なかった。私は自分に伴っている者の方をふり返った。君には間こえないのか。私は彼に言った。

天使は落ちつきはらった晴々とした顔で私を見た。 あれは、と彼は言った。地上から神のもとへ

と上げられる人間たちの祈りです。そして、彼がそう語った時、彼の出い翼は太陽の光を浴びて

きらきら光っていた。だが、それは私には恐怖に満ちた黒い翼にみえた。一私がもしこの神であっ

たならば、涙を流すことだろうに。私は大声をあげた。そして本当に子供のように泣いているよ

うな気がした。私は天使の手を振りほどき、地上に落ちた。自分には、天上で生きることができ

るようになるには、余りにも多くの人間性が残っているのだと思いながら。」 （M.Guyau:Esquisse

d'une morale sans obligation,ni sanction.5-me ed. Paris, 1900, p.12.) 

イヴァンの魂の歪んだ鏡である彼の悪魔は、低俗な揮撒をもって、不調和なこの世における

悪の不可欠性という詞じ考えを披躍しています。彼は常に悪を望むメフィストフェレスに自分

を対崎させます。「私は、自然界全体の中でおそらく、真理を愛し善を望む唯一の人間だ」とい

うわけです。悪魔は自分も「ホサナ」と叫びたい気持になったと語ります。しかし、「私が“ホ

サナ”を歌ったところでどうなるのだろうJとも語ります。「そうなれば、この世のあらゆるこ

とが消滅し、どんなことも起きなくなってしまうだろう。そういう訳で、ただ自分の勤めと私

のおかれた社会的境遇のゆえに、私は良き芽をおしつぶして汚れた仕事を続けざるをえなかっ

たのです。善を行うという名誉はどなたかがみんなご自分のものとしておいでになっていて、

私には汚れ役だけが残されることになってしまったのですよ。」「私は知っていますj と悪魔は

泣きごとを言います。「そこにはひとつの秘密があって、人々は私にどうしてもこれを明かそう

としないということをね。それというのも、仮りに私がここで秘密をさぐりだし“ホサナ”を

大声で歌い出そうものなら、すぐに不可欠のマイナスが消え去って、世界中が平穏無事になっ

てしまうからなんだ。j 「不貞蔚れて心を鬼にして、自分の使命を果たしているんです。一人を

救うために、何千人もの人簡を殺すという使命をね。たとえば、たった一人のヨブを手に入れ

るために、一体どれほど多くの人を殺し、どれほど多くの立派な評判を台なしにしなければな

らなかったのでしょう。昔は、彼のことでは私もずいぶんとひどく言われたものですよ。そう

ですとも、この秘密が明らかにされないうちは、私には二つの真実が存在しています。ひとつは、

さしあたり私の全く知らない、あの世のあの連中の真実で、もうひとつは、私の真実です。」イ

ヴ、アンは、自分の思想に対する悪魔のこの噌笑に暗いてます。（いずれも第 11編9章）

かくも悲劇的な力と狂気じみた大胆さとをもってイヴ、アンがここで提起している間い、この

世における患の由来と意味、世界秩序の合理性についての間い、これは、この世と同じくらい

古い形而上学的な永遠の間いであり、ライプニッツ〔1646ぺ716〕の時代以来、弁神論問題と名

付けるようになった問いであります。この間いに対しては、神学者たちも答えようとして来ま
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した。彼らにとって、この間いは神意の鶴題として定式化されたのでした。また哲学者たちも

答えようとしてきました。彼らの中には、ライブニッツのような楽天家もいましたし、彼に対

する辛練な批判者ヴォルテールあるいはショーペンハウエルやエドワルド・ハルトマン〔Karl

Robert Edward von Hartmann (1842“1906）〕のような悲観主義者もいました。また、唯心論者も、

唯物論者も、理神論者も、無神論者もそれぞれに、この間に答えようとして来たのでした。こ

の問題がただ宗教思想によってのみ関われていると考える必要はありません。これは、今でこ

そ不調和ではあるが、この不調和は未来の調和によって償われるのだということを、宗教以上

に強調する無神論者にとっての間いでもあるのです。こうした世界観の事例として役立つのは、

今日の唯物史観とこれに基づいた社会主義の教義です。社会主義という未来の調和はここでは、

資本主義の苦悩という不可避的な犠牲によって蹟われるのです。マルクスの有名な比輸によれ

ば、新しい社会の「産みの苦しみ」は避けられません＊。従ってここでも、この未来の調和の

代価についてのイヴ、アンの問いを、十全の権利と十全の力とをもって立てることができますし、

勿論、意識のある人は誰でもこの間いを立てているのであります。こうした問題を全面的に考

慮しないような普遍的哲学体系など存在しないし、そもそも存在しえません。これは言葉の十

全の意味において、世界的な問題なのです。かかるものとしてのこの問題の特殊性は、ただそ

れが常に念頭から離れないという点だけにあるのではなく、科学のいかなる進歩も思想のいか

なる力といえども、この間いそのものを無くすような解決をこれにもたらすことが出来ないと

いう意味において、解決不可能だという点にもあります。逆に、この間いがある哲学者によっ

ていかに完全に解決されたようにみえようとも、それは他の哲学者によって必ずや、新たに提

起されねばなりません。哲学者、より正しくは思索しその故に哲学する者はすべからしおの

れの重任と犠牲とにおいて、この間いを理性や論理だけに頼るのではなく、己が全存夜をかけ

て解決しなければならないのです。自立的に解決に到達したのでない場合ですら、佑人の思想

は各人の歪聖なる場所を経なければならないのであり、したがって、これを自分のものとした

人間の血の通った所有物とならなければなりません。形而上学の根本問題でも同時にあるよう

な、あらゆる段界的諸問題の特性というのは、まさにこのようなものであり、また、とりわけ、

イヴァン・カラマーゾフを苦しめている全ての問題の特性とは、このようなものなのです。私

たち傭人としては、イヴァンによって提起されたような弁神論の問題は、最大多数の幸福の増

大を進歩とみなす、幸播論的進歩理解の観点、からは解決されないと思います。この問題は形市

上学的で宗教的なジンテーゼという方法によってのみ解決ないしは除去されるのです＊＊。

＊ 私個人にとってこのカラマーゾフの潤いが蒋在したのはマルクス主義に最も熱中していた時期の

ことである。本論に先立つ「人間の行動の因果律と自由jを参損されたい。

料ソロヴィヨフの哲学におけるこの問題の解決については後述（論文「ウラジーミル・ソロヴィヨ

フの哲学は現代思想に何を与えているかJ）。

しかし、私たちはイヴアンの心をかき乱す最も苦悩に満ちた懐疑のうちのもう一つのもの、

すなわち、それへの答えが今日の信念と希望とを作りなしている世界的問題に触れずにまいり

ました。私たちがここで言わんとしているのは、人類の世界史的発展の問題、あるいは、同じ

ことですが、民主主義と社会主義の問題であります。十九世紀の子たる私たちには、この問題

の本質を理解するのは困難なことではありません。十九世紀は多くの人々の頭の中でこの地上

の生を未来の天菌の生への準備とみなす古い信仰、古い観念を破壊してしまいました。あるい

は少なくとも、揺り動かしました。十九世紀が前面に押し出した見解というのは、私たちの生

は実際に未来の生への準備で、はあるが、それは天上の生ではなく、地上の生である、というも
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のでした。宗教の地位に、一時的に、進歩の理論、あるいは、古いコント流の表現在借りるな

らば、人類教が取って替わりました。未来の人類には自由で明るい発展の王国が約束されており、

そこでは自由と平等と友愛という喜ばしい原理が呉現化されるだろう、といったことが計算さ

れ、科学的に立証されようとしていたものです。私たちの今日の生活の重苦しく、生気者喪っ

た全てのもの、人聞による人間の搾取と隷属化の全ての形式は自然死を遂げ、世界には自然を

科学的に支配する新しい自由な人問、ドストエフスキーの表現在借りるならば、人神があらわ

れるだろう、というのです。

しかし、魂が新しい神々に祈るか否かに関わりなしに、生についての新しい理解の根底には、

科学的装いや、時としては、この装いの中に入り込んでいる個々の問題の真に科学的な立て方

にも拘らず、やはり一つの信仰、神人への従来の信仰に取って替わった人神への信仰、とでも

手取り早く性格付けうるような信仰が、横たわっていることを指捕しておく必要があります。

もっとも、私が新しい世界観を非難しようとして、こう言っているのだとお考えにならないで

下さい。そうではなくて、私はそもそも次のように考えるのです。つまり、私は、宗教（たと

え無神論的なものであろうと）へと誼接的に移行してゆこうとするほどに広く現実的なあらゆ

る世界観の底には信停があるのだ、あらゆる宗教的世界観の根誌には、論証することができず、

また、論証よりずっと高いところに立っている何かがあるのだ、という風に考えているのです。

心の語るものを信ぜよ

よし、天からの証しなくとも

かくして、人類の明るく美しい未来への憧れに生き、この遠い未来の麗望のために働くため

には、人類を信仰iすることが必要です。すなわち、人聞は実際に人神になりうるということ、

人類は総体として未曽有の高昧にまで昇ることができる、精神的貧困に堕することもなく、動

物的幸福に到達すらできる、ということを信ずる必要があるのです。このことは信じなければ

なりませんが、また、信じずにいることもできます。従って、ここには、様々な理解の可能性

がある、疑問の余地がある、という意味において開題があります。簡単にいえば、ここで私た

ちは同じく世界的な問題、すなわち、究極的には解決不能な、しかしそれでもやはりすべての

意識ある人々ならば立てずにはいられない問題在もつことになります。そして、この陪いは現

に立てられており、その疑問は、「大審問官の伝説jの中で表明されているのです。

「大審問宮の伝説」は口シア文学によって創造された最も貴重な珠玉の一つです。この一風変

わった天才的創作の中では、福奇書的形象の偉大さと全く現代的内容とが一つになり、現代の

不安な探求が表現されており、それは丁度、近代の観念の言葉に移しかえられたヨブ記の大い

なる物語が、かつて、ヨーロッパ文学の最も偉大な創造物のーったる、天界におけるファウス

トへの見事なフ。ロローグにとっての枠組となったことにも似ております。「大審問官の伝説」は

小説の中ではエピソード的な挿話にすぎません。それはイヴァンの魂を特徴付けるにあたって

最も重要な文書でもありますが、しかし、それは独立した作品として分離して考察することも

可能です。伝説はこれまでに詩なるものを一行として書いたことのない若い学生の「とりとめ

のない刻想ム哲学詩であります。それは、もし大胆な比鳴が許されるならば、理念のリアリズ

ムのために物のリアリズム在意識的に無視しているヴァスネツオフの宗教画です。それはキリ

ストを再度地上に、それも宗教的迫害と異端糾問のたけなわの、最も狂信的な暗黒の菌、スペ

インに降り立たせています（第5編5章）。キリストの出現は絶妙な筆さばきで描かれていますo

f彼は静かに人知れずに姿をあらわした。ところが不思議なことに皆それがキリストだというこ

とを知ってしまうんだ。ここはこの話の最もすぐれた個所のひとつになれるはずのところだ」
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とイヴ、アンは付け加えます。「つまり、なぜ皆が彼がキリストであるかを分ってしまうのかとい

うことだ。人々は打ちかちがたい力にひかれて彼の方に押しょせ、彼をとりかこみ、彼のまわ

りに人垣を築き、彼のあとについて行く。彼は限りない憐みの微笑を浮かべながら、黙って彼

らの間に歩を進める。彼の心の中には愛の太陽が輝き、神の光明と教化と力の光が彼の目から

流れ出て、人々の上に注がれながら、これに応える愛によって彼らの心を打ち震わせる。J（向）

これはキリストの形象を芸術的に扱うi擦の真にロシア的なやり方です。それはツルゲーネフと

ドストエアスキーのような、精神からして、あらゆる点でかくも異質で対蹴的な作家を結びつ

けるものです。想い起していただきたい。ツルゲーネフの「散文詩Jの中でも最もすばらしい

輩の一つ、「キリストjにおける博愛家の魅惑的な形象の輝き方は同じではありますまいか。

キリストは奇蹟を持い、死者たちを蘇らせます。その時彼の教えの公認の奉仕者たる大審問

官は彼を見てそれと認め、彼を逮捕するように命じます。群集は道をあけ、キリストは獄舎へ

と引き立てられてゆきます。やがて、夜、セヴィリアの暑苦しい夜、牢獄のキリストのもとに

九十歳の老審問宮がやって来ます。そしてここに、哲学的偉大さと聖なる神秘主義に満ちた対

話が行なわれることになります。しかし、語るのは常に大審問宮ばかりで、キリストは沈黙をもっ

て諮ります。しかし、皆さんが常に耳にするのはこの沈黙の応答、愛と赦しの言葉であります。

審問官の言葉の中に歴史的信濃性を探しではなりません。やがて皆さんは、中世の審問官の幻

想的形象の中に認められるのが、イヴァンの揺れ動く鎮ましい魂であることを納得することに

なります九 卜六世紀の子は今日の最も重苦しい問題を包容する能力を示します。全能の専制

君主は仮借なき大胆ざとカラマーソフ的な不遜さをもって、民主主義と社会主義の問題を提起

いたします。審問宮は、彼の意見によれば、白分の頭、自分の良心によって生きることのでき

ない人類への信念、あるいはより正しくは不信の念を語ります。彼はキリストが人類とその舘

命とを美化しておきながら、人類の屑に力不相応な負担を諜したといって彼を非難いたします。

荒野におけるキリストの試練、悪魔が彼になした三つの誘惑についての福音書の物語（マタイ

4：ト11、ノレカ 4:1-13）は、彼にとって麗史的問題全体の象徴です。「これら三つの関いの中に人

類のその後の歴史の全体が、一つの完全な形に要約されるかのように予言されており、地上に

おける人間本性の解決されることのない麗史的矛盾の全てを合せた三つの形態があらわれてい

る」（第5編5章）。「この石をパンに変えてみよ。ざすれば人類は報恩の念に篤い従順な群の

ようにお前につき従うだろう。お前が手をひっこめパンを与えることをやめはしないかと、い

つもびくびくしながらも。だが、お前は人間から自由老奪うことを望まず、この申し出を斥け

てしまった。というのも、もし従摘さがパンによって買われたものであるならば、一体そんな

自由が何になろうと、お前は考えたからだoJ（問）しかし、人間たちにはこれは荷が勝ちすぎ

ました。苦しい数々の体験の後に、 f人々は遂には自分で理解することになるだろう。自由と地

上のパンとを一人ひとりの人間が同時に満足するように保証することなど考えられないという

ことを。というのも、彼らは自分たちが仲間うちで分かち合うことなど絶対にできはしないか

らだ。同じように、自分たちが決して自由にもなれないことをも確認するだろう。何故ならば、

彼らは無力で罪深く、イ可の価値もない謀反人だからだ」（同）。

＊ 審問宮の形象にカトリック教会の特徴を認めようとするむきがあることは承知している。しかし、

これらの歴史的解釈は本質において議論の多いところであり、ただ伝説の哲学的内容の理解の鴫

瞭さを妨げるだけである。

自由で民主主義的な生産の組織という社会主義の経済的問題、彼の予言的な試糠において「恐

ろしい悪しき精霊jによって天地創造の以前から立てられた問題は、審開宮にはこのように描
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き出されています。「“パン”を採っていれば、お前はー偲人としての人間のみならず、人類全体の、

普遍的にして永遠の人間的な悩みに答えることができたであろうに。それはつまり”誰の前に

拝脆すべきか”という問題だ。自由なままに放り出された人閤にとって、誰の前に脆いたらよ

いかを出来るだけ早く見つけだすことほど、絶え間のない苦しい心配はない。」（第5編5章）

審開宮はキリストに向って、岩の上から飛んで奇蹟在行なえという悪魔の第二の提案をも斥け

たことを非難します。 fだが、お前は人間が奇蹟を抱杏するや否や、神をも拒否するということ

を知らなかった。何故ならば人間が求めているのは神ではなく、むしろ奇蹟だからだ。」（同）

礁にされたキリストは十字架から降りることを望みませんでした。 fお前は降りなかった。何故

ならばお前はまたしても人間在奇蹟によって奴隷；こすることを望まず、奇蹟によらぬ自由な信

仰を渇望したからだ、った。お前が渇望したのは自由な愛であって、恐ろしい威力によってその

心に永遠に消えることのない恐怖心を植えつけられた、捕われ人の奴隷的歓喜ではなかったの

だ。しかし、ここでもお前は人闘を余りにも高く買い被りすぎた。なぜならば、もともと謀反

人としても作られてはいるものの、彼らは、所詮、捕われ人に過ぎないからだ。」（同）「我々は

お前の偉業を訂正し、それを奇跡と神秘、そして権威の上に打ち建てた。そして人々は自分た

ちが再び羊の群のように導かれ、あれほどの苦しみをもたらしたまことに恐しい贈り物が、やっ

とのことで絢から取りのけられたことを喜んだoJ（同）審問官の言葉は熱気者帯びています。

これに比べれば、今やさかんにもてはやされている『ストックマン博士Jといった類いの作品

のこの種のテーマについてのセリフなど、子供の戯言のように見えます。

審問官は彼、キリストが大精霊から権力とそれが提供した地上の王国とを受けとることを望

まず、ただ自由な信仰の言葉だけに望みをかけ、責ljを斥けたといって、三度非難いたします。

審問宮は言います。我々はお前の偉業を訂正して、十字架の助けに剣在、自由な信念の助けに

抑圧をとった。「我々はお前と共にではなく、彼と共にあるoJ（向）。少数の選ばれた者だけが、

人類を支配する権能を持ち、これを甘い欺繭の上に打ち建てました。「そして皆が幸せになるだ

ろう。彼らを支配する数十万人を除いた数百万人もの人々が皆。なぜならば、我々だけ、秘密、

を保持する我々だけが、不幸になるだろう。何百億もの人々は幸せな嬰児となり、善悪を識別

するという呪いを引き受けた十万人は苦悩者となるだろう。J（同）

こうして、人類は今日の虐げられた状態から抜け出すことができるのだろうか、新しい自由

で自律的な道徳的生活の原理を自らの裡にもたらし、未来において命じられている課題を達成

することができるだろうか、という聞いに対して、審問宮は毒々しげに、そして激しく「杏J

と答えます。ドストエフスキーは、暗示するが知くに、審問官的見解の絶望からの脱出口をい

かなる方向に求めるべきかを、示しています。彼はそれを黙して語らない対話の相手たるキリ

ストの言葉において示しているのです。ドストエフスキーは語らぬ対話者の存在を他の追随を

許さぬ手法によって、いや応なしに感じさせています。「またどうしてお前はその柔和な眼で、

心の底まで見抜くように黙ってわしの顔を見つめておるのだ？」審問官はその涜神的な弁舌が

最高潮に達した時、突如として苛立たしげに叫びます。「怒るがよい。わしはお前の愛など欲し

くはない。何故ならば、わし自身、お前を愛していないからだ0 .・・わしが言わんとしている

ことはみな、お前にはもう分かつているはずだ。お前の娘をみればそれは分かる。」（同）皆さ

んは審問宮を苛立たせ、その自信を奪っているのが、救い主のこの愛にみちた物言わぬ眼差し

であることを感じとります。それにしても、この伝説は何という驚くべき終り方をしているこ

とでしょう。「審問官は日をつぐむと、捕われ人が彼に何と答えるのか、しばらく待っている。

彼にはこの男の沈黙がやりきれなかった。彼の隈に映った囚人は、しみ入るような眼でじっと

彼の眼をみつめたまま、じっと彼の言葉に耳を傾けているだけで、何一つ言葉を返す様子もない。
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老人は、例えこちらにとっては辛い、恐ろしいことでもよいから、伺か言って欲しかった。だが、

彼は突然無言のまま者人のそばに近づくと、九十年の年月を経て血の気もなくなった老人の惇

にそっと接吻するのである。」（同）これが答えの全てなのです。審問官はつい先程まで火災り

にするつもりだった捕われ人を放免いたします。老人は依然としてもとの思想を捨てないので

すが、「接吻は彼の胸に燃えている」のです。

つまり、ここでまるで暗示のごとくに語られているのは、毒を含んだこれらの問題の解決の

ありうべき姿であります。そしてその解決は、おそらく、こうした問題の設定そのものを取り

除くことにありますが、これを取り除きうるのはこうした間いを設定した論理ではなく、愛の

有効的な力であり、審問官の胸に燃える接吻なのです。これこそ、ウラジーミル・ソロヴィヨ

フの素晴らしい詩の中でかくも高らかに表現されたあの思想に他なりません。

死と時が地上を支配するも

これらを支配者と呼んではならぬ

物皆全て弧を描いて間の中に消え、

不動のものはただひとつ、愛の太陽のみ

審問官がキリストを火耳ljに処したいと思ったのもゆえないことではありません。なぜならば、

彼の思想はキリスト教の思想をもろに苔定するものだからです。それは、彼が涜神的な言辞を

しているからというので誌なく、まさに彼の存在そのものからして反キリスト教的なのです。

キリスト教の根本思想はあらゆる人間は同等の価値を有するということにあります。すなわち、

神を前にした万人の平等として定式化された忠想で、ありますが、ここで言われていることは、

権利と義務の機械的平準化でもなければ、また、その天与の資質において不可避的に多様であっ

て同等ではない人々の偽りの平等でもなく、一定の権利を持ち、従って一定の義務をも課せら

れている完全に開等な道徳的人格を一人ひとりの人問、一つひとつ存在において承認すること

なのです。同じような思想が後にカントの倫理学の中でも繰り返されていますが、いかなる人

格も決して手段となるべきではなく、それ自身が日的であります。倫理的平等の思想が我々ヨー

ロッパ文化の根底に横たわっています。吉典古代の生活はこの思想を否定いたしました。それ

は主人の道徳と奴隷の道徳との対立の上に基礎付けられていたからです。倫理的等価値と道徳

的自律というキリスト教の思想は、それが人々の生活の中で実現されるために、外的i嘩害、す

なわち、人の手に成るこの平等にもとる諸々の制慶の廃棄を求めます。従って、この思想は人

聞が人間にとっての目的ではなく手段であるような生活のあり方、人間による人間の搾取の形

式の廃棄を求めるのです。この意味において現代のヨーロッパ文化はキリスト教文化であり、

キリスト教の倫理の根本的公準は、現代の経済と政治の領域における民主主義の教義の根本的

公準と完全に一致いたします。まさにそれ故に、大審問官は人格の奴隷化の名において民主主

と告白とを否定することにおいて、 fお前とではなく、彼とj手を結び、ニーチェの不遜な表

現を借りるならば、アンチ・キリストなのであります。それは、彼が政治と社会の様々な形態

の組織の存在の実現可能性老疑うからではなくーと申しますのは、これを賭いながらもなおか

つそれを道徳的な理想として認め、これを追求することを道徳的な義務とみなすということは

ありうるのですから一彼が、議纏的人格としての万人の平等な価値や、等しく神の原理を担う

者としてのこれらの人々への愛についての、キリストの根本的な教えを否定しているからなの

です。「兄さんの審問官は神を信じていません。そこに秘密の全てがあるのですJとアリョーシヤ

は言い、イヴ、アンもこれを完全に是認しています。ドストエフスキーが示そうとしているのは、

平等についての無神論的（あるいは自然主義的）教義は成り立ちえないこと、この種の平等が
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人間の粗野で動物的な本能と矛活するという意味において、反自然的であるということです。

人間は神において平等ですが、自然においては平等ではありません。そして万人が平等である

という倫理的理念は、それが宗教的裏付を欠いた時には、この自然的不平等に負けてしまいま

す。人間の平等という思想は、大いなる愛の戒律において定式化されている道徳的な公理であ

り公準なのです。その意味において人間の平等は、歴史において実現されるべき超自然的・形

而上学的原理なのですが、この当の歴史はこの理念がたえず足蹴にされるのを目撃し、互いに

抑圧しあう人々の執助で慢性的な、その意味で救い難い所業を証言してもいます九キリスト

の愛と無縁な大審問官はこの抑圧を理想にまで高めていますが、キリストの接吻が彼の心に燃

やそうとしたのはこの愛でありました。審問官は人々を埋めがたい深測によって隔てられたこ

つの人種、二つの異なった種族に分けようとしています。こうすることによって二つの道徳性、

すなわちニーチェの有名な表現在かりれば、主人の道認と奴隷の道徳が確立されることになる

のです。

＊こうした考え方について詳しくは、論文「社会的理想について」を参照されたい。

私たちは、審問官のことを語りながら、すでに何閤となくニーチェの名前に言及して参りま

したが、それは鵠然ではありません。というのは、私たちはアンチ・キリスト的審問宮とツア

ラトストラの著者との出発点となる思想に、驚く程の近似性老認めているからです。ニーチェ

の社会哲学の根本的モチーフは、大審問官におけるそれと全く同じ患想です。それは即ち人間

の倫理的平等の否定、奴隷と主人とで異なる道徳の是認という考え方です。「自分と同等の者た

ちに対してのみ義務は存在し、低次の者たちには自分の裁量に従って対処してよい」というわ

けです。こうした最高の種族の人関こそが歴史の目的なのです。こうした理念の観点からニー

チェは、愛や共苦の否定とか、戦争の賛美とか、民主主義の諸々の理想の完全なる否定等々といっ

た、その教義のあらゆる病理学的奇形性に到達いたします。現代の最も特徴的な道徳的病いの

一つを洞察しおおせたドストエアスキーの隈力こそ、まさに驚くほどに天才的であります。「超

人」の形象はドストエフスキーの創造的空想をいたく刺激いたしました。第二義的作品は言う

におよばず、『罪と罰』（ラスコーリニコフ）と『カラマーゾフの兄弟Jというニつの大作の中で、

彼はこの形象に立ち帰っているのです。

イヴ、アンの問うすべての問題は一私たちはそのうちの最も重要なものに触れてきたにすぎま

せんが一、容易に納得できるように、互いに有機的に結びついております。これらは十九世紀

の世界観の最も本質的な関車に関わっています。この時代の基本的な信仰は、人類の涯てしな

い進歩への信仰で、あります。進歩の理論はすべて、それらがいかに異ったものであれ、いづれ

もこの信仰においては一致しています。この進歩はそれ自体目的であって、この目的を弁明し

たり、別のより高次の目的のための手段となったりするような、何らかの外的命令性はありま

せん。この進歩の意義は、つまるところ最大多数の最大幸福ということです。十九世紀の根本

的道徳律はこの進歩への利他的献身であります。この世界観の最も明療で最も決定的な表現は、

いわゆる科学的社会主義、あるいは、総じて社会主義の理論です。あらかじめ申し上げて置き

ますと、社会主義の教義は理論的に、進歩の理論一般の特殊な事例にすぎません。たしかに、

人類の未来の発展を借称する別の方途も可能なのでありますが、しかし、歴史的にみて、社会

主義の教義は、広く行われている進歩の理論のうち、最も重要な、少なくとも今日では、殆ん

ど唯一の理論です。その意味で、進歩の理論一般と特殊社会主義とは、現代にあっては、同ー

のものとみなすことができるでしょう。それゆえ、進歩についての支配的な教説に向けられた

イヴ、アンの疑惑は全て、同時に、単に経済学説としてではなく、普遍的世界観として、より広

101 



長縄光男

義に言えば、宗教としても理解されうるような、社会主義の理論にも向けられているのです。

イヴ、アンはこの宗教の三つの基本的な信仰個条に対して疑義を呈しているのです。ひとつは、

この没個性的な進歩あるいは他人の幸福のために、自分の幸福や利益を犠牲；こすることを命ず

る道徳的規範の義務に対して、ついで、未来の世代の幸掲が今の世代の不幸を購うという（こ

れこそ進歩の理論の純粋に幸福論的所説ですが）進歩の代償とも呼びうるようなものに対して、

そして最後に、こうした全ての犠牲の上にうまれるこの人類の未来に対してであります。

上に述べてきたことから、カラマーゾフ家の人々の住む小さな町には、世界思想が脈打って

いることが分かります。イヴ、アン・カラマーゾフは世界的形象です（もっともいまだ十分に理

解され、評価されているとはとても申せませんが）。そしてドストエフスキーはこの小説の中で

は、自らプーシキンについての講演の中で、熱っぽく、見事に形象化した、あの全人なのであり

ます。

カラマーゾフの形象の世界的意義は、これを他の世界的な形象、ファウストと比べてみた時、

私たちにはー属明らかになるでしょう。あるいは、ある種の人々には、ゲーテの不滅の創造、

ハイネの表現在錆りるならば、ドイツ人の、いやそれどころか全世界の文化の世俗的聖書と我

がイヴァン・カラマーゾフとを対比するなど不遜と思われるかも知れません。私たちはそれほ

どまでに、自分の閣の財産を西欧のそれと比較して十全に評価することにJ慣れていないのです。

しかし、私はよくよく考えた上でこの比較をしているのでありまして、十全に根拠のあること

だと考えているのであります。比較は勿論、二つの作品の形式に関わるものではありません。

これは比べられません。そうではなくて、その思想的内容にかかわることなのです。そして、

こうした観点からみるとファウストとイヴァンとは疑いもなく系譜的関係にあります。すなわ

ち、一方はト八段紀の』懐疑在、他方は卜九世紀の懐疑を、それぞれ体現しており、一方は理論

理性に批判を浴びせ、他方は実践理性に批判を浴びせているのです。

ファウストの悲劇のパトスはつまるところ何に帰着するのでしょうか。それは、人間の認識

の眼界に係わるドラマであり、ここで哲学的用語を使用することが許されるならば、認識論的

ドラマなのです。ファウストの第一部、これは問題なく悲劇の最も天才的な部分ですが、その

最初の数場面が表わしているのはヒュームとカントの懐疑であります。認識（あるいは体験）

は可能であろうか、この認識はいかなる価値を有するのか、というカントの間いに、ファウ

ストは、真理の探求に捧げられた人生の終りにあたり、こう答えていますo "und sehe,dass wir 

nichts wissen konnen. Das will mir schier das Herz verbrennen.”〔「そして結局、何も知ることがで

きないと分かっただけだ。それを思うと心が焼けるように痛い。」（悲劇第一部夜）〕これは懐疑

的に理解された「純粋理性批判」です。ブアウストは遍き知識を臆法によって獲得するために、

魔術に没頭いたします。魔法の妖術によって彼は普遍的宇宙論のシンボルたる地霊を呼び出し、

これを理解して手なずけようといたしますが、彼の得たものは、彼を絶望においやる手厳しい

答えであります。“Dugleichst, den du begreifst, nicht mir”〔「お前はお前の考えた霊に似ているだ

けだ。私には少しも似ていない。」（悲劇第一部夜）〕提惑とイロニー（自分とこの世のあらゆる

ものにたいする）の権化が、ブアウストの傍らで、メフィストテレスという形象の中で現され

ています。

ファウストが象徴しているのは、神学の後見を斥け、自分の足で歩こうと努め、自分の力を

はじめではっきりと理解しつつある西欧思想であります。繰り返し申しますが、ファウストの

第一部は懐疑の悲劇であり、知ることへの絶望ですらあります。一定の歴史的時期、あるいは、

より正確には諸時期にとってとりわけ特徴的なこのモチーフは、同時に、人類にとってその意
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義を失うことはありません。ファウストの懐疑は自覚的に生きるすべての人にとって体験され

るはずのものです。人閣の思想は絶えず認識の問題に立ち帰ります。これは哲学の永遠の閉い

なのです。他の世界的な問いと共に、この間いも、聞いそのものをなくしてしまうような解決

を許しません。ファウストの間いは人類が生き、そして思索する限り消えることはないでしょう。

ファウストが書かれて百年老経た今なお、このドラマが私たちにとってどこか壊かしく身近で、

全く分かるというのも、まさにこうした理由によるのです。世界的な間いの独自性とはこうし

たものなのです。

歴史の中のファウスト、十八世紀の人類は、その書斎から社会闘争の舞台へと飛び出してゆ

きます。彼らは自らの懐疑から逃げだし、社会活動の中で我を忘れようとします。生の藁心は

内から外に移り、人々のための奉仕活動が生の自的と宣言されます。御承知のように、第ニ部

のファウストは最早十九世紀の子で、社会活動、社会道徳の伝道者であります。手短かに言え

ば、老いさらばえて死に瀕したファウストは十九世紀の社会主義の預言者となりつつあるので

す。彼の世界観はコントの世界観、自己自的と化しつつある無限の進歩の宗教たる人類教の世

界観なのです。

Nach dri.iben ist die Aussicht uns verrannt, 

Thor wer dorthin die Augen blitzend richtet, 

Sich i.iber Wolken seinesgleichen dichtet! 

Er stehe fest und sehe bier sich um. 

Dem Ti.ichtigen ist disse Welt nicht stumm, 

Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen! 

Was er erkennt,Iasst sich ergreifen 

Er wandle so den Erdengang entlang; 

Wenn Geister spucken,geh’er seinen Gang: 

Im Weiterschreiten find’er Qua! und Gli.ick, 

Er, unbefriedigt jeden Augenblick! 

〔天上のことはおれには分からぬ

自在細めてして夫を仰ぎながら、雲の上に

自分と同じものがいる、と思うのは馬鹿げている

それよりも、しっかりと足を踏みしめて、まわりを見るがいい

ひとかどの人間に、世界は隠し立てはせぬ

わざわざ、永遠や天国へ、迷いこむには及ばぬ

自分が認識したことは、手に握ることができるのだ

そうしてこの世でその日その日を暮らすがよい

よしゃ魔物が出て来ても、おれはおれの道をゆく

その行く手には苦もあり、楽もあろう

どうせ、どんな瞬間にも満足はせぬのだから〕

また、死を前にしたファウストの遺書は、現代の社会主義の座右の銘であり、それは今なお、

その指導者たちによって繰り返されているところです。

Das ist der Weisheit letzter Schluss: 

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, 
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Der tiiglich sie erobem muss. 

〔人間の叡知の最後の言葉はこうだ

「自由と生命をかちえんとするものは日に新しく

これを略取しなければならぬβ

こうしてファウストは進歩の理論を終らせます。これは彼が死を前にして為しうる最後の理

論的な一歩です。ファウストの第一部と第二部との間に内的統一が欠けているということはし

ばしば指摘されています。この指捕は、第ニ部が第一部によって設定された問題の答えでも解

決でもない、という意味において的を射ています。ファウストは自ら立てた認識論的問題を解

決していないどころか、これを回避し、これにかかずらうことをやめようとしています。彼は

精神の様々な能力、均衡に精神の調和を見出そうとしています。心の声は彼にあっては、理性

の簡に答えるためのものなのです。かくして、ファウストにとって社会的活動は理論的な pis

all er （応急措置）であり、問題の実際的ではあっても決して理論的な解決ではないのです。社

会的活動は彼にとっては単なる事実であって、理論的仮説ではありません。しかし、一つの世

代が終えたところから次の世代は始まるのです。そして、一つの世代にとっては血によって獲

得され結論と見えることが、この地点から始める次の世代にとっては問題となるのです。この

ように、ブアウストの遺言はカラマーゾフにとっては問題なのです。すでに指摘しておいたよ

うに、イヴァンの懐疑はすべて、その総体において、社会主義の問題であります。それも、最

近、例えばベルンシュタインやあらゆる経済学の著作が設定しているような経済学的意味での

問題ではなく、現代替学、とりわけニーチェが、従って、その理論ではなくその宗教が設定し

ているような、道徳的な意味においての問題なのです。イヴァンは社会主義者で誌ありません。

少なくとも彼をして積極的な社会主義者とみなさせるような論拠は、何ひとつとしてありませ

ん。しかしそれでも、彼はこの世界観に囚われています。彼は社会主義の申し子ですが、ただ、

信心の薄い懐疑する申し子なのです。社会主義の子であるためには、時代の理念在意識的に分

かち合う必要はありません。時として否定の方が、無関心な受容より、否定される教義に対す

るはるかに熱烈な関係を証明することもあります。この意味において、例えば、社会主義への

敵意を抱いたニーチェは全く社会主義の世界観の産物であり、その精神的私生児であると言え

るでしょう。ドストエフスキーの偉大なる精神は、新しい世界観の根本的な特殊性を、あます

ところなく把握しているのです。彼はこの思想を分かち持つてはいませんが、絶えずこの思想

に思いを凝らしました。そしてこの緊張した激しい思索はその痕跡在、彼の多くの芸術作品（た

とえば『悪霊j]）や評論や『作家の日記Jの中に留めています。そしてこれらの思索、不信を彼

はイヴ、アン・カラマーゾフの中で、芸術的な輝かしさをもって、表現したのです。カラマーゾ

フの兄弟は偉大なる作家の、時期的にみて最後の、そして最も成熟した作品です。おそらく彼

の不信が彼をしてこの世界観の平む問題を深々と覗き込むことを可能としたのでしょう。彼の

眼はその弱い側面、その理論的欠臨にも見開かれていました。ドストエフスキーは社会主義の

世界観在、更には同様にイヴァンの精神状態在、イ可か精神的な病い、成長の病いをみるような

眼で見ていました。彼はこれをより高いジンテーゼに先立つ過渡的な世界観とみなしていたの

です。そしてこのジンテーゼ、とは、補足して言えば、社会主義の経済的諸要求と哲学的観念論

の諾原理とを結びつけ、前者を後者によって正当化するということでなければなりません。哲

学的唯物論あるいは実証主義と社会主義の要求する倫理的な規範との非両立性と、社会的イデ

アリズムをも麻揮させる宗教的不信の病い、これが、ドストエフスキーがイヴァン・カラマー

ゾフの形象をかりでヨーロッパの進歩的社会に示した診断書だ、ったのです。そして私たちには、
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歴史がこの診断書の正しさをうベなっているように思われます。ドストエフスキーはあらゆる

健全な発展の法射を表現している聖書の偉大な言葉在、特に小説のエピグラフとしていますが、

これは恐らくこの言葉が十九世紀の世界観にもあてはまると考えていたからでしょう。そのエ

ピグラフというのは次のようなものです。「よくよくあなたがたに言っておく。一粒の麦が地に

落ちて死ななければ、それはー粒のままである。しかし、もし死んだなら、豊かに実を結ぶよ

うになる。J〔ヨハネ 12:24〕

かくして、イヴァン・カラマーゾフは、ファウストが十八世紀の苦J悩と懐疑とを表わしてい

たように、十九世紀のそれらを表わしているのです。ファウストが個人主義の世界観の時代を

代表する者であるとすれば、イヴ、アン・カラマーゾフは、社会主義の時代の懐疑的な息子なの

です。この点にこそ、カラマーゾフの形象の世界的意義があるのです。

しかし、偉大なるものは全て民族的な外貌を取ってあらわれるものですから、この形象の世

界的超民族的特質を指摘しながらも、私たちは民族的特質をも示さねばなりません。直接的な

印象が極めてはっきりと語っていることは、ファウストが、世界的形象でありながらも同時に、

頭のてっぺんから足の爪先までドイツ人であり、このドイツ人には時として、俗物性の臭いす

らするということです。同じように、イヴアン・カラマーゾフが全くのロシア人で、私たちは

みな彼と血のつながりを感じないわけには行かないということも疑いありません。よりはっき

り言えば、イヴァンは頭のてっぺんから足の爪先までロシアのインテリゲンツィアであり、世

界的問題が三度の飯よりも好きで、とかく長広舌をふるう癖があり、いつも自分を分析し、病

的なまでに激しく良心の仮借に苦しんでいるのです。この最後の、長心の仮借の裡に、私はロ

シア・インテリゲンツィアの最も明瞭で最も特徴的な性質、文学の中で何度となく指擁されて

来た性質を認めます。ある意味において、我が盟のあらゆる文芸作品や評論の良質の部分は、

直接的であれ間接的であれ、すべてこの良心の病いについて語っていると言うことができます。

正富のところ、私はロシア・インテリゲンツィアのこの特質を愛し、評価するものであります。

それは、私の考えるに、西ヨーロッパのインテリゲンツィアのそれとは異ったもので、それに

は道徳的苦悩と清廉さとの後光がつけ加わっています。それは自己満足と文化的ブルジ、ヨア性

とは無縁です。それには精神を鼓舞するようなところがあるのです。かくて、時として、深く

苦悩する者の顔は、健康な赤ら顔よりも美しく、知的で高潔に見えるものです。

良心の病い、この驚くべき病いこそ我が国の文化の、そして思うに、我が国の哲学的発屡の

全性格を規定しているものであります。私は先にロシアの哲学思想、が理論的にみて比較的不毛

であると述べました。が、他方で、私たちロシア人は絶えず張りつめた形而上学的宗教的混望

に苦しめられて来ました。イヴァンが指摘しておりますように、私たちは常に世界的な諸問題

を様々な形で持ち回っております。我が国の哲学思想、の無力さは、それにもかかわらず、挙げ

てこの病める良心の中にその麗因を持っているのです。あらゆる理論の中に、私たちは何より

もまず良心の関いへの答えを求め、実践的な指示を探し求めています。かくして私たちは実践

的結末から理論に接近するのですが、しかし、この種の結末からは価値ある理論的結論に到達

できるはずがないのです。落ち着きのなさや極度の激しさはここに由来するのであり、この激

しさは無意識のうちに理論の中に持ち込まれ、その明噺さを損なっているのです。まさにこの

間じ理由からして、あらゆる大いなる哲学的諸問題のうち、私たちのお気に入りの開題は倫理

の問題なのです。論理的問題こそ、例えば、トルストイ伯爵の哲学、この典型的にロシア的哲

学の全内容を構成するものであります。このことにロシア哲学の生命がありますが、また、こ

のことにその完全な形而上学的弱さもあるのです。倫理的関題から出発していては、とくにこ

れに限定していては、完全な価値ある哲学的ないし形而上学的世界観を構築することは困難で
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す。カントは純粋理性の批判から実践的理性の批判へ、道徳性の書定的な教説へと到達いたし

ましたが、私たちは全くその逆を行っているのです。イヴァン・カラマーゾフは、彼が倫理的

問題に没頭しきっているというまさにこの点において、真のロシア人であります。この秀れた

哲学的頭脳の持ち主が、他のあらゆる哲学的問題、例えば、認識論の問題に対しては、全く無

関心なのは驚くべきことです。そして、逆に、認識論的問題から出発しているブアウストは、

驚くほどの哲学的思惟力と哲学的Grubeleien〔煩隈〕一この概念を言いあらわすロシア語は中々

うまく見つけられませんねーとな兼ねそなえた、真のドイツ人なのです。

このように、私たちはイヴアン・カラマーゾフに、私たちの民族的特糞となっている馴染み

の病気ともいうべき良心の病いを感じ取り、そこに彼の根本的な心理的特徴を見て取るのであ

ります。

では、一体何ゆえに良心の病いはかくも甚だしく我が国の民族的特質となっているのであり

ましょうか。この酷いに対する答えは誰にでも明らかです。それは、我が閣にあっては理想、と

現実、良心や理性の要求と実生活との聞に、大きな溝が横たわっているからです。そこには恐

ろしい不和が存在し、この不和のゆえに私たちはいまだに病んでいるのです。理想というもの

はそもそもの観念それ自体からして、現実とは一致しないものであり、これを否定しようとす

るものであります。しかし、この不一致の寝度は様々でありまして、ロシアにおいてもこの不

一致は数世紀における差異によって概られます。と申しますのは、インテリゲンツィアがその

理想において最も先進的なヨーロッパ思想と歩みを向じくしつつあったまさにその当時、我が

国の現実は他の点ではヨーロッパに数世紀も遅れをとっていたのです。実にこうしたわけで、、

ヨーロッパのどこをとっても、実生活がロシアにおけるほどには、絶えずかくも深く人を辱め、

しめるところはないのです。そしてインテリゲンツィアの意識の中でのこの不一致ゆえのこ

うした道徳的な屈辱は、民衆に対する道徳的義務の感情の中で表現されており、この民衆との

完全にして創造的な結合を妨げているのが愚かしい、しかし差し当たりはまだ克服されていな

い諸々の力だということなのです。ロシア・インテリゲンツィアの心のこの屈辱をドストエブ

スキーは同じこの小説における一つの形象の中で、天才的なまでに率直で驚嘆すべき力で表現

しています。判事の尋問に苦しめられたミーチャ・カラマーゾフが、長持ちの上にうずくまっ

て見る夢がそれです。

「どうやら彼はどこかのひろびろとした砿野老馬車に揺られて行くところらしい。そこは以前、

ず、っと前に勤務したことのある土地である。一人の百姓がみぞれ模様の天気の中在、二頭立て

の馬車に乗せて彼を運んで行くのである。十一月の初めで、ミーチャにまだ何となく凱寒いよ

うな気がする。混っぽい大きな牡ー月ー雪が降っていて、地面に落ちるとすぐに溶けてしまう。百

姓は鮮やかに鞭を鳴らして、景気よく馬を走らせて行く。恐ろしく長い亜麻告の顎髭をはやし

た男で、それほど老人というわけでもなく、年の頃は五十前後、百姓の着る灰色の上っ張りを

はおっている。そしてあまり遠くないところに村があって、黒い、ものすごく黒い何軒かの百

姓家が克えている。だがその百姓家の大半は焼け落ちて、黒こげになった大きな柱だけが突っ

っている。村へ入ろうとすると、道の両側に女どもがずらりと並んでいる。大勢の女がずら

りと列を作っているのだ。それがどれもこれもひどく痩せて、やつれはてた女ばかりで、妙に

赤茶けた顔をしている。とりわけ一番端にいる女は骨と皮ばかりである。背が高く、四十歳ぐ

らいに克えるが、ことによると二十歳になったかならないくらいなのかも知れない。長い痩せ

こけた顔在していて、手には泣き叫ぶ赤ん坊を抱いている。乳房は、きっともうすっかり乾あがっ

て、一滴の乳もでないにちがいない。赤ん坊は声老眼りに泣き叫び、寒さのためにもうまるっ

きり紫色になった、握りしめたむきだしの両手を前へ突き出している。
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【基本文献鶴訳｝ ブルガーコフ『マルクス主義から観念論ヘ』

“なにをあんなに泣いているんだ？どうしてあんなに泣いているんだ？”と景気よく馬車を

すっとばしながら、ミーチャはたずねる。

“ガキですよ”と叡者が答える。“ガキが泣いているんでさあ。”取者が子供と言わずに自分流

に、百姓言葉で“ガキ”と言ったことに、ミーチャは心を打たれた。百姓がガキと言ったのが

彼の気に入った。その方がず、っと哀れっぽく聞こえる。それにしでもなんだって泣いているん

だ？とミーチャはまるで馬鹿のように、どこまでも食い下がる。どうして手をむきだしにして

いるんだ、なぜ手をくるんでやらないんだ？ガキが凍えてんですよ、着るものが凍ったんでさあ、

だからちっともあったかくないんですよ。

“しかし、どうしてそんなことになったんだ。どうしてだね？”愚かなミーチャはあくまでも

追求する。

“貧乏人の焼け出されですよ。パンがないもんで、焼け出されて乞食になったんですよ。”

“そうじゃない、そうじゃないんだ”ミーチャにはまだどうしても合点がいかない。“教えて

くれ、なんだって焼けだされた母親があんな風に立っているんだ。どうして人聞は貧乏なんだ。

なぜあのガキは貧乏なんだ？なぜこの漂っばには木一本生えていないんだ。なぜあの女たちは

互いに抱き合わないんだ？接吻をかわさないんだ？どうして喜びの歌をうたわないんだ、どう

して暗い不幸のためにあんなに黒くなってしまったんだ、どうして《ガキ》に乳を飲ませない

んだ？”（第9編8章）

ロシアのインテリゲンツィアは十九世紀を通じてたえず、こうした夢を見て来ました。

一九O一年の今も、彼らは、多くの県で伺千露呈にもわたり、住民の何百万人もの関で「ガキ」

が飢えで泣いている様を夢に見ています。しかし、その泣き声は私たちにはぼんやりと聞こえ

るばかりで、私たちの自発的意志によって彼に救いの手を差しのべることはできません。私た

ちに「ガキ」を教化し、養うことができないうちは、彼が「貧しく暗い不幸のゆえに黒い」う

ちは、人々が「抱き合い、接吻を交わし、喜びの歌をうたわないj うちは、それまでは、この

夢を見て、良心の仮借に苦しんでいるほかはないのです。

翻訳に当たっては、 CepzezlEyJ12aKoe "MsaH KapaMa30B KaK今日瓦OCOBCKHHTHII”E KH.: OT MapKCH3Ma K 

H瓦ea江田My.C6opHHK crnTett (1896幽 1903），加え・“06悶eCTB巴HHa耳目0耳目a”CI16.,1903. C.83幽 112.に拠った。

ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』からの引用は、筑摩文学大系所収の小沼文彦訳に拠った。

ゲーテの『ファウスト』からの引用は、筑摩文学大系所収の大山定一訳に拠った。
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