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1．問題設定

1－ 1．新たなスタニスラフスキー像、新たな唐十郎像

　この小論で論じられるのは、現代日本の演劇人で
ある唐十郎とコンスタンチン・スタニスラフスキー
（Constantin Stanislavsky、1863-1938）の比較研究である。
　これを読まれる人の中には、この唐十郎とスタニス
ラフスキーという取り合わせに意外の感を持たれるか
も知れない。何しろ唐十郎といえば、1960年代にそ
の創作活動をスタートさせて以来、もっぱら反新劇の
徒として知られてきた存在である。一方、スタニスタ
フスキーといえば、その新劇が現在に至るまで金科玉
条として崇め奉ってきた存在である。彼が作り出した
とされる、いわゆる「スタニスラフスキー・システム」
こそ新劇界の聖典であり、彼が活動の場としたモスク
ワ劇術座こそ、新劇の理想とする牙城のような存在と
されてきた。これまで演劇界で一般に流布してきた言
説からすれば、この二人に共通点があるとは、これま
であまり考えられてこなかった。
　ところがである。これから本論では、新劇の祖形で
あるはずのスタニスラフスキーと唐十郎を比較の対象
として俎上に載せることこそが、唐十郎の演劇活動を
語る上で非常に有効だという考えと根拠を提示してい
くというスタンスを取ってみたい。
　かつて唐十郎が芸名である唐十郎を名乗る以前、無

名の大鶴義英は当時演劇を志した他の多くの青年たち
と同じ様に新劇青年だった。明治大学文学部演劇科の
学生として三好十郎の戯曲作品に親しみ、後にその
書名が唐の主著である『特権的肉体論』に登場する
ことからも明らかなように、スタニスラフスキーによ
る『俳優修行』も学習のテキストとしていた。とすれ
ばそこから、新劇的な思想はもとよりスタニスラフス
キーの哲学から、何がしかの事柄を学び取ったと考え
るのは自然な流れである。
　現在までの唐十郎研究は、この点について触れるこ
とはなかった。新劇への反逆、アヴァンギャルドとし
ての唐十郎の活動を評価するあまり、彼が先行する世
代より学び取った様々な演劇製作の方法論について、
世の演劇研究者・評論家はあまりに無頓着だったと言
えるのではないだろうか。もちろん唐十郎自身その反
新劇的とされる経歴の中で、スタニスラフスキー的な
ものについて肯定的な言及を避けてきたということも
あるだろう。しかし今回はあえて彼の作品群を検討す
る中で、現在まで議論されることの少なかった唐十郎
演劇におけるスタニスラフスキーの影響について、考
察を行っていく。
　その際、一点注意しておかなければならないこと
がある。それは唐十郎が新劇を通じてスタニスラフ
スキーに出会ったとはいえ、新劇とスタニスラフス
キー、この両者をはっきりと区別して考察を行ってい
かなければならないということである。この論文の中
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要旨
　本論で行われているのは、唐十郎とスタニスラフスキーの比較研究である。まず、本来であれば反新劇のシンボ
ルとして知られる唐十郎と、新劇の源流として知られるスタニスラフスキーを比較検討することで、両者に共通
する演劇美学を明らかにすること。これが本論の一番目の目的である。その際具体的には、唐十郎研究を通して
得た視点を通して、スタニスラフスキーの主著である『芸術におけるわが生涯』『俳優修行』が読み直される。また、
両者の演劇活動に共通する左翼運動との関連に注目し、そこで行われた熱狂的な演劇を “演劇以上の演劇” と呼ん
で分析を行うことで、閉塞する日本の演劇状況を打破するためのヒントを得ようというのが、本論の二番目の目
的である。

SUMMARY
　The main issue is to compare Kara Juro with Stanislavsky.  First of all, the beauty of the drama in common will be cleared to 
compare Kara Juro who is known as the symbol of anti-Shingeki, with Stanislavsky who is know as the headwaters of the new 
drama.  Through the study of Kara Juro, it is read “ Art of My Life” and “An Actor Prepares” of Stanislavsky.  Also this issue 
remarks the connection of the left wing in common of the drama activities of Kara Juro and Stanislavsky.  It will be cleared 
that the enthusiastic drama defeats the circumstance of the Japanese dramas through it analyses the drama activities over the 
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では、スタニスラフスキーの著作による演劇哲学と新
劇によるスタニスラフスキー受容とは分けて考えられ
る。むしろ論を進めていく中で後者は前者の曲解だと
いうことを明らかにしながら、では一体スタニスラフ
スキーの主著である『芸術におけるわが生涯』や『俳
優修行』で本当に彼の言いたかったことは何か、とい
う考察を進めていく。そしてその際特に用いられるの
が、唐十郎研究の視点である。
　まずは唐十郎研究の視座からスタニスラフスキーの
テクストの読み直しを行う。それから次に、読み直さ
れたスタニスラフスキー像との比較の中で、これまで
言及される事のなかった唐十郎像を提示しようという
狙いで、本論の第一章は構成されている。

1－ 2． 二人が巻き起こした “演劇以上の演劇”

　次に、本論が抱えるもう一つのテーマについて述べ
ておかなければならない。
　それは、この二人の演劇活動から生み出された所産
が、いわば “演劇以上の演劇” と呼ぶべきものとして
共通することに由来する。サブタイトルに「“演劇以
上の演劇” についての試論」とあるのはそのためだ。
現代の日本で、演劇がつまらなくなってと言われて久
しい。文化行政が充実し、プロデュースシステムに代
表されるシステマティックな演劇制作手段が台頭する
現在、どうにも演劇の弱体化は止められそうもない。
それどころか、これらによって狭義のジャンル演劇が
補完されればされるほど、むしろその弱体化は進む一
方のように思えるほどである。
　一方、本論で取り上げられる二人の活動は、現代日
本の演劇状況とは対照的に、常に熱狂とともにあっ
た。多くの記録が、その観客たちが彼らの劇場にあっ
て興奮冷めやらぬ様子だったと語っている。それはま
さに一つの芸術作品を超えて、「社会的事件」だった
ようだ。
　スタニスラフスキーの自伝『芸術におけるわが生涯』
には、自らの上演について、次のような記述がある。

「カザンスカヤ広場での有名な乱闘の日に、私たちは
ペテルブルクに客演して『ストックマン』を演

や

ってい
た。〈中略〉「自由と真理のために闘いに行くときは、
けっして新しい服を着るものではないな」劇場にいた
人々は思わずこの言葉を、昼間あったカザンスカヤ広
場での乱闘に結びつけた〈中略〉このせりふが終ると、
場内には、演技を中止せねばならなくなったほどの、
けたたましい拍手がまき起った。数人の者は自分の席
からとび出し、私の方に腕をさしのべながら、フッ

トライトに殺到した。」（『芸術におけるわが生涯 中』
p.245）

　一方、唐十郎の上演について、演劇評論家の扇田昭
彦は次のように述べている。

「一九六九年は、何よりもまず、年明け早々の一月三
日、状況劇場による新宿西口中央公演事件で始まっ
た。〈中略〉状況劇場が唐十郎作・演出『腰巻お仙・
振袖家事の巻』の紅テント公演を同公園で強行した事
件である。〈中略〉むろん、逮捕は覚悟の上での強行
上演だった。二百人近い観客も実に元気がよかった。
〈中略〉舞台と観客の間には、熱い信条の絆が感じら
れた。芝居を見ることでけがをしたり、場合によって
は逮捕されたりしても構わないとまで観客に思わせる
だけの魅力が、たしかに唐十郎の劇にはあったのだ。」
（『唐十郎の劇世界』p.236）

　この論文では、このようにして “演劇” という言葉
に収まりきることのない彼らの創造力の結晶を “演劇
以上の演劇” と呼ぶことにする。そして、彼らがどの
ようにして “演劇以上の演劇” の作り手たりえたのか
という思考は、日本の演劇状況に風穴を開けてくれる
はずである。彼らの仕事、“演劇以上の演劇” に至る
プロセスから、現在の枯渇した日本演劇を活性化する
ヒントを学ぼうというのが、本論の二つ目のテーマで
ある。

2． スタニスラフスキーと唐十郎、その美
学的共通点

2－ 1．反新劇的スタニスラフスキー

　これから論ずる唐十郎との比較のために、まずは既
存のスタニスラフスキー像及び、彼の作品や著作など
の資料から読み取れる演劇哲学をとらえなおしておこ
うというのが、この章の趣旨である。それはとりもな
おさず、新劇界が行ってきたスタニスラフスキー理解
の読み直しを意味する。
　文明開化以来、江戸時代以前より続く歌舞伎や能に
対して、西欧の文化に影響を受けた新しい演劇の誕生
が期待された。これが新劇の誕生するきっかけであ
る。そしてまずはその牙城となった土方与志の築地小
劇場発足以来、新劇はそのモデルとしてスタニスラフ
スキー及びモスクワ芸術座に学ぶところが多かった。
そこでの学習内容は、要約すれば主に以下の二点であ
る。一つには演劇における自然主義の獲得、二つには
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西洋的な自我の概念と、それに付随して民衆にプロレ
タリアートとしての自覚を促し労働運動及び共産主義
運動に発展させていこうとする思想性。
　この場合新劇人たちが目指した自然主義とは、歌舞
伎や能に見られるような表現を乗り越え、もっと自分
たちの日常の延長線上にあるものとしての演劇を構成
しようという志向である。ここでは、着物だけでなく
その当時人々の装いになっていった洋服が初めて舞台
の上に登場するようになる。舞台美術は省略と強調を
施された絵画的なものでなく、日常の風景をそのまま
描写したものに、俳優の動きを強調するための鳴り物
や劇の情感を高めるための音楽は廃され、舞台の設定
上起こりうる効自然音のみが用いられていく。ガスや
電気などのテクノロジーが入ってくることで、照明に
も大きな変化が生まれ、月や灯りなどといった光源の
向きに忠実に、舞台用の照明が展開される事になっ
た。これらを総じて、客席と舞台を隔てているプロセ
ニアムアーチは “第三の壁” として意識されるように
なる。“第三の壁” とは、そこに本当だったら存在す
る壁が、演劇という約束事によって、観客に舞台の様
子が見えるよう透明になっているとする考え方であ
る。こうなると当然演技の面でも変化が起こる。それ
まで歌舞伎や能で採用されてきた観客に向かって正対
する立ち方、あるいは朗誦的な発声や舞踊的な身ぶり
は禁止され、あくまで観客に対して、“第三の壁” の
向こう側で行われているさりげない日常を描いていか
なければならなくなった。また思想性の面では、これ
まで元農民や元町民、元士族でしかなかった日本人に
“個” や “民衆” の意識を誕生させた上で、一人一人が
自立したプロレタリアートとして社会に関わっていく
意識を育もう。そのような心がけがスローガンとされ
ていった。
　新劇はこれらの志をもって出発した。2000年を過
ぎた現在では、新劇の劇団はすっかり老舗になってし
まったが、彼らはもとを正せば、紛れもなく新たな演
劇の創発を目指す一群の勢力だったのだ。
　しかし結果的に、そのような真摯な取り組みの中
で、新劇の文化輸入には様々なねじれが生じてきたこ
とも否めない。端的にいえば歌舞伎や能という様式性
に対抗したはずの新劇が、今度はあっという間に新劇
という名前の、これまた一つ様式に陥ってしまうとい
う事態が起こり始める。例えばそれは、西洋人的身ぶ
りや発声の追及であり、日本人の体型にはおよそ似つ
かわしくない衣装の着こなしであり、それらは新劇俳
優のかぶる金やブロンドの鬘や付け髭、付け鼻に象徴
される、コンプレックス丸出しの西欧趣味だった。
　かつて三島由紀夫は『芝居の媚薬』という著書の中

で、彼自身が劇作家として関わる事の多かった新劇を
評して “日本独自の演劇様式” と、自嘲を込めて呼ん
だ。新劇を別称するときに使われる “赤毛物” という
言葉には、そのあたりの感覚がよく表れている。三島
は皮肉にも、そのような日本人の西洋コンプレックス
を逆手にとることで、新劇に『サド侯爵夫人』や『わ
が友ヒットラー』を提供して劇作家としてのキャリア
を重ねた。が、これはロシアを含むヨーロッパを世界
の中心として文化の富国強兵に邁進してきた自分を含
む日本人についての、自嘲をも込めた創作だった。
　三島の言うように、新劇人たちは西洋に学ぼうとす
るあまり、フォトリアリズム的な自然主義の追及に拘
泥してしまった。またその思想的側面においては、本
来演劇の現場が持つデュオニソス的な快楽は置き去り
にされ、硬直に過ぎるテーマ主義に終始する傾向に
陥ってしまった。労演―正式名称を「勤労者演劇協議
会」といい、労働者のための観劇組織を各地方ごとに
構成することで、彼らに演劇という文化的営為に触れ
る機会を与えるとともに、劇の内容を通じて観客にプ
ロレタリアートとしての意識付けを行うことを目的と
した組織（『戦後新劇』）―の設立とその広がりとは、
即ち新劇における観客に対する啓蒙の意識がどれほど
強固なものだったかを物語る。ついでに労演は、新劇
の劇団にとって貴重な財源にもなっていたが、これが
本格的な左翼運動の啓発に結びつくまでには至らな
かった。新劇界の巨星である三劇団、即ち文学座、俳
優座、民藝のなかには、俳優座のように表現主義的な
表現に対して寛容なところを持つ劇団もあるにはあっ
たが、これはあくまで比較の問題であり、総体として
新劇は三島が “独自の演劇様式” と揶揄したような畸
形を生み出すに至ってしまった。現在に至るまで連綿
と続く日本人の西欧コンプレックス、演劇人達は図ら
ずもその典型的な具現者になってしまったのである。
ヨーロッパを世界の中心と崇め奉りすぎた彼らには、
ある距離を持って冷静に学びの対象と自らの姿を検討
する余裕はなかった。新劇の舞台に登場する、脚の短
い日本人には似合わないコスチューム、大げさな身振
りや奇妙に甘ったるい発声はこのことに起因する。新
劇はスタニスラフスキー及びモスクワ芸術座を誤読
し、正確な演劇文化輸入に失敗したのである。今日、
スタニスラフスキーの自伝である『芸術におけるわが
生涯』や彼の作り出した俳優指南書である『俳優修行』
を読み返すと、それはすぐさま明らかになってくる。

2－ 2『芸術におけるわが生涯』と『俳優修行』

　『芸術におけるわが生涯』も『俳優修行』も、二つ
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に共通しているのは駆け出しの俳優の卵がいかにして
様々な演劇上の困難を克服し、名演技者となるに至る
のかという道程を扱っていることだ。一方異なるの
は、『芸術におけるわが生涯』がスタニスラフスキー
自身をモデルとしたノンフィクション、即ち自伝であ
るのに対し、『俳優修行』はスタニスラフスキーが用
意したフィクションであるという点である。『俳優修
行』でスタニスラフスキーは、まさに理想的な拙さを
持った二人の新人俳優を用意し、また彼らに理想的な
演劇の先生を設定する事によって、師のもとで俳優業
における典型的な失敗を繰り返しながら成長していく
二者を描いていく。なぜ二人なのかといえば、スタニ
スラフスキーが思うところの類型的な俳優の失敗を二
人に代表させることができるし、彼らが互いの姿を比
較の対象として対話の上に成長を重ねていくことでき
るからだと考えることができる。
　この二つの著作は一つの貨幣における裏表のように
対を成し、互いを補完しあう役割を結果的に果たして
いる。前者で行われる俳優修行の過程は、著者の実際
の自伝だけあって無駄があり、回り道もある。駆け出
しの頃舞台上で高揚しすぎて、結果的に観客に科白が
まったく伝わらなかったとか。テンポが遅くて退屈だ
と批判されたために、ただひたすらスピードを追い求
めるだけの舞台稽古をしてしまい、舞台終了後の観客
には何の印象も残らなかったとか。あるいは、あまり
に疲れたために適当に流して演じた舞台が、かえって
絶賛の嵐に晒されたりする姿が赤裸々に描かれてい
る。同時代を生きた演劇人や作家達との邂逅の喜び、
後に起こった軋轢の苦しみなどを実直に記載している
といった印象だ。同じ様な問題が何度も反復されるこ
とも特徴として挙げられる。例えばスタニスラフス
キーが生涯をかけて格闘したナルシシズムの克服の問
題や、すぐに陥ってしまう演技上のクリシェとの格闘
が繰り返し描かれている。
　それに比べると『俳優修行』はフィクションのため
に効率が良い。『芸術における～』で繰り返し起こっ
た問題はなめらかに整理整頓され、主人公二人は架空
の人物として、著者よりも一段抽象化された問題の体
系を解決しながら修行を積んでいくという仕組みだ。
テクストとしての纏まりは、当然こちらの方が上であ
る。そのために新劇において俳優が読むべき聖典とし
て扱われたことは、序文に述べた通りだ。
　新劇は『俳優修行』を誤読したと書いた。その誤り
とは何か。それは即ち、『俳優修行』を読めば失敗の
ない俳優人生を送れるのではないかと、新劇人達が望
んでしまったことに起因する。

「スタニスラフスキイのリアリズム観は、たえずその
定義が展開し続けるそのほかのリアリズム観の中のひ
とつに過ぎなかった、ということは言っておくべきで
ある。単一不動のリアリズム――スタニスラフスキイ
が理想主義という言葉に帯びさせようとしていたもの
とはほど遠い「自然主義」の一形態――という邪悪な
イデオロギーを作り上げたのは他の人々だったのであ
る。」（『モスクワ芸術座』p.16）

　新劇はここで言及されている “他の人々” を、典型
的になぞってしまった。『俳優修行』はあくまで失敗
と成長の書なのである。演技における正解が何か。充
実した演劇の成果とは何か。それはその時々の舞台の
上だけで展開され得る、まさしく現象だ。これを文字
に定着する事ができないからこそ、スタニスラフス
キーはまず失敗を強調したのである。それから舞台が
上手くいった時には、それが終了した後の演者と観客
の興奮だけを記述している。重要なのは、いずれにせ
よ俳優と演劇の充実が “その時々の状況や段階に応じ
て” 展開されているところである。ところが、新劇人
による『俳優修行』理解は次に挙げるように、実に表
層的な段階に止まっているのである。

「ゴッホを演じるため、減食して一ヶ月で六キロやせ
た。ほおがこけて、いかにもゴッホらしい風貌になっ
た。睡眠時間を削って制作に熱中したゴッホのよう
に、滝沢さんも午前三時まで稽古した。またフランス
に渡ってゴッホが歩いたという道を歩き、ゴッホが
座ったという座布団に腰かけてもみた。」（『滝沢修と
激動昭和』p.31）

　ここで言われている “滝沢さん” とは、新劇界の重
鎮であった劇団民藝の俳優、滝沢修のことだ。滝沢修
は『炎の人ゴッホ』（三好十郎）のゴッホの他にも、
『七月六日』（ミハイル・シャトローク）のレーニン、
『セールスマンの死』（アーサー・ミラー）のウィリー・
ローマンなどを演じている。滝沢の演じたそれらの
人々の描写、上記したように演技のための方法論は、
スタニスラフスキーが『俳優修行』の中で提示してい
るものとは異なり、それよりもむしろ形態模写に近い
のである。
　同じ俳優指南書でも、例えば世阿弥の『風姿花伝』
の場合は通常次のように読み解かれる。俳優のキャリ
アの過程において、初めに時分の花があり、長じて実
の花がある、その後には老後の花が訪れ、当然最後の
花を手にするために、俳優達は一番目二番目と手に入
れていく必要がある。そしてまたここが重要なのだ
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が、成果として例えられる “花” それぞれがそれぞれ
に、等価な輝きを持った “花” だということだ。世阿
弥は言わば、それぞれの年齢や修行の過程に応じてそ
れぞれの真実があると説いた。しかし『風姿花伝』を
読むときには当然理解し得るこのことを、新劇におけ
る『俳優修行』の読み手たちは理解しなかった。
　そもそも演技という虚構において、永遠の真実が、
不滅のリアルがどこかに存在するという発想そのもの
が間違いなのだ。これは宗教における神の存在に似て
いる。一方にキリストを信ずるものがいれば他方に仏
に祈りを捧げる人々がいるように、言い換えるならば
リアルとは、信ずるに足る強度をもった現象というこ
とに過ぎない。キリスト教徒は当然キリストに、実際
の存在感と呼ぶべきものを感ずることができる。しか
しながら仏門にある者にとってキリストの存在が何の
説得力も持たないように、リアルとは本来的に人間の
中にたゆたい、移ろうものなのだ。そこにはリアルな
どという普遍など存在しない。ただその時々の強度で
人々を覆いつくしてしまうリアリティがあるに過ぎな
い。
　このことをスタニスラフスキーが知らなかったなど
ということは、その著述にある次の一節を読む限り、
到底考えることができない。

「以前私は考えていた、演劇は生活や、戯曲の風俗的な
面を研究し、感じとって、それを観客に示し、その風
俗的な環境のなかで、観客をわが家にいるような気持
ちで生活させなければならないのだと。私がいわゆる
リアリズムの本当の意味を認識したのは、もっと後に
なってからである。〈リアリズムは、超意識のはじまる
ところに終る〉のだ。」（『芸術におけるわが生涯　中』
p.69）

　スタニスラフスキーの追い求めるリアリティとは、
彼の言うように風俗的な外面を模写して提示すること
ではなかった。上に引用した “超意識のはじまるとこ
ろ”という言葉に端的に表れている通り、彼の一生は、
その時々の社会と自己の状況に応じて、“その時々に
成立するリアリティ” を追い求めることの連続だった
はずだ。
　そうである以上、スタニスラフスキーがいくら彼の
人生をサンプルにしたシステムを後世に残したからと
いって、後の演劇人は一足飛びにそのシステムの最後
にある正解に辿り着くことはできないのである。スタ
ニスラフスキーが犯した誤りや失敗を一から追いかけ
ながらその時々の充実、すなわち “超意識のはじまる
ところ” を共有するものとして、『俳優修行』やスタ

ニスラフスキー・システムは理解されなおすべきであ
る。システムを学ぶとは、先に失敗し続けた先達を得
るということだ。演劇人が抱えなければならない孤独
への癒しにはなり得ても、何か普遍的な正解を手にで
きるという類のハウツー本ではあり得ないのである。

2－ 3．唐十郎によるスタニスラフスキー理解

　ここでようやく唐十郎が登場するが、唐がその著述
中珍しくスタニスラフスキーに触れた『特権的肉体
論』の一文には、要約すると次のようなものである。
　明治大学の学生だったころ、『俳優修行』をテキス
トとした実践形式の講義があった。そこでは教官の指
示に従って生徒に様々な場面が与えられ、これに生徒
たちは演者として回答することを課せられていた。与
えられたお題は「もしこの教室に狂人が入ってきたら
どうするか」というものだった。他の生徒が架空の狂
人に対して叫んだり、忌避したりといったリアクショ
ンをする中で、当時の唐はある疑問にかられていたと
いう。もしこの狂人が自分の叔父だったらどうだろう
か、と。
　ここには、唐による新劇的スタニスラフスキー理解
への鋭い批判がある。狂人一般などという紋切型に対
するリアクションの訓練に、何ほどのリアリティがあ
るのか。どれほど器用にそれをやりおおせたところ
で、それはまた表現における紋切型になるに過ぎな
い。それよりも我々が演技者として追い求めるべきリ
アリティとは、一回一回の行動の個別性である。狂人
が叔父であったとして、という疑問の過程には、唐の
徹底した具体性に対する志向が実に端的に表れてい
る。一般的な狂人に対する一般的な反応、この訓練が
無意識に前提とする一般性の発想にこそ、新劇による
スタニスラフスキー理解の甘さが露わになっている。
要は表層的なのだ。それこそ、リアリティとは隔たっ
たところにある様式性に過ぎないと、唐は喝破する。
　また、同じような点で新劇を批判し、本来のスタニ
スラフスキーが持っているはずの可能性を指摘してい
る者の中に、唐と同時代を伴走してきた演出家鈴木忠
志がいる。鈴木は著書である『演出家の発想』の中で、
いつでも自在に涙を流すことができると自慢げにそれ
を実演してみせた新劇女優を例に挙げ、新劇における
スタニスラフスキー理解の誤りを指摘している。

「いつでも涙を流せる、などというのはテクニックの
問題に過ぎないのだ。自在に放屁を行うことで音曲を
構成する芸人がいるが、この場合女優が示した涙はこ
れと同じ類の現象であるに過ぎない。スタニスラフス



16論文

キーが生涯をかけて追い求めたのは、結局その時々に
応じた俳優の内的な充実とそれをいかに発露するのか
という問題である。ここでは俳優の内在性が顕在化す
る瞬間こそが問題になるのであり、ただに涙を流す事
自体には、何の価値もない。」（『演出家の発想』p.132）

　唐十郎が反新劇の徒として知られたことは序章に述
べた。鈴木もまたアングラ四天王などと呼ばれ、唐に
寺山修司と佐藤信を加えた三人と並んで、1960年代
以降新劇に対抗するする勢力の代表とされた演劇人で
ある。しかしながらそのうちの二名が、新劇が誤読し
てしまったスタニスラフスキーを正確に読み解いてい
たことは実に興味深い。ここまでくると、唐の演劇作
りにおける作法の中に、彼が読み解いたスタニスラフ
スキー的な要素を発見することは易しい。これから第
2章では、この問題を二人の美学的共通点として論じ
ていくことになる。

2－ 4．唐十郎に付きまとう “前衛芸術家” のイメージ

　唐十郎は今日に至るまで、前衛芸術家のイメージが
強い。反新劇の徒として扱われたために、またレーゼ
ドラマとしても成立するようなウェルメイドな作劇と
は異なった演劇作りを心がけたために、彼はその活動
の黎明期以来いつもアバンギャルドと目されてきた。
ここでは、そのイメージこそが、実は似ているはずの
スタニスラフスキーと唐十郎の美学を比較の対象とす
ることの妨げになってきたと捉え、両者の共通点につ
いて切り込んでいくことにする。
　実際、唐は何よりも具体性の人であり、あるいは人
間の生理に従順な、言ってみれば地に足の着いた作家
である。かつて現代美術の作家から贈られた抽象美術
をこともなげに捨ててしまったことからも分るよう
に、彼は訳の分らないものを嫌った。このことは従来
流布してきた唐十郎像を打ち砕くため、もっと強調さ
れてしかるべきことだ。

2－ 5． 唐十郎とスタニスラフスキーの作品における
共通点

　作品について考えてみよう。唐十郎の作品には典型
的なパターンと呼べるものがある。唐の作品の主人公
はいつも次のような青年に設定される。なぜ青年かと
いえば、ここに唐による自身の投影を読み取ることが
できる。具体的には、精神病患者、うだつの上らない
サラリーマン、日雇い労働者、母を求めてさまよう青
年が登場する。彼らはおしなべて経済力に乏しく、コ

ミュニケーション不全の震えるような自意識の持ち主
であり過去に何らかのトラウマを抱えている。それら
を総合して社会的弱者として設定されていることが多
い。そこにヒロインが現れる。ヒロインは妹的である
か姉的であるかに大別される。前者は男兄弟の中で
育った唐が青年期より欲してやまなかった自分に頼ら
ざるを得ないか弱い女性の具現であり、後者はまるで
泉鏡花の小説のように、青年を守り導いていく包容力
の具現である。彼女たちはまた、水商売の女や女工、
恋人に捨てられた女、未亡人などのように、こちらも
また青年と同じく過去に何らかの傷を持つタイプの女
性たちである。
　こうして唐十郎流のしがないヒーローとヒロインが
出会うと、次に必ず悪の勢力が登場する。往々にして
彼らは主人公達に比べて大きな経済力を持ち、社会的
ステータスも充実している。そしてヒーローかヒロイ
ン、どちらかが過去に抱える傷に、密接に関わってい
るというパターンである。
　こうして三者が出会うとそこに二項対立的なドラマ
が展開し、最終的に主人公サイドは彼らが信条とする
ものをめぐる対決において、常に悪の勢力に負けてし
まう。これが劇の大詰めにあたり、いわば弱者必敗の
法則がはたらく。そしてここからが唐十郎演劇の特徴
なのだが、最終的に敗者としてのヒーローとヒロイン
はその敗北を受けて開き直り、それまで悪の勢力との
対決の契機になっていた価値観から抜け出すことで、
生に希望を見出していくというエンディングが描かれ
る。
　ちなみにこのエンディングは、唐十郎演劇の象徴で
あるテント演劇の劇場機構と密接に関わりあってい
る。通常ドラマというものはダイアローグ、即ち対話
を基調とする。ギリシャ悲劇以来、演劇は二項対立を
描くものであり、舞台においてそれは人物が横に並ぶ
配置として展開される。一方が右手に立つならばもう
一方は左手に立ち、彼らが口論したり和解したりする
のがその祖形である。この場合、観客と登場人物二名
は、劇場の構造上ちょうど三角形を描くことになる。
ところがテント劇場は、ここに縦方向の空間を展開し
てしまうのだ。唐のテント演劇のラストシーンは、多
くの場合テント後方の幕、つまり舞台の壁面が振り落
とされて主人公が旅立っていくという形式で貫かれて
いくのだ。
　ここにカタルシスが発生する。時折アンチクライ
マックス的な例外もあるが、唐演劇におけるエンディ
ングの基本はあくまで、アリストテレス以来演劇のス
タンダードとされるカタルシスなのだ。ここまでくる
と唐十郎の劇構造が、対立とカタルシスという点にお
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いて、演劇史上実にスタンダードなものであることが
分ってくる。前衛、アバンギャルドというレッテルは、
時代の空気によって付与されたものに過ぎないことも
同様だ。
　かつて唐十郎がブレヒティアンだったことがあるだ
ろうか。唐は観客の興奮と熱気に包まれた作家であ
る。異化効果とは程遠いところにその演劇は位置して
いる。前衛のイメージの強いメイエルホリドの構成主
義的舞台に比べて、唐が採用する舞台美術が具体性に
満ちていることは明らかだし、唐自身が引き合いに出
すことの多いアルトーは、実際の舞台人であるよりは
遥かに形而上学的な存在である。唐がアルトーのテク
ストに妄想し、自らの活力としているに過ぎないのだ
とすれば、上に記載したような古典的劇構造を持つ唐
の直属の先達としては、本論で再三述べているように
スタニスラフスキーが相応しいのではないか。
　類型的な人物設定によるダイアローグ的な劇構造や
カタルシスに加え、唐の演劇の基調があくまで人間の
因果関係を重んじるスタニスラフスキー的リアリズム
に拠っていることは、もっと強調されて然るべきこと
だ。さらに第 1章で展開したように、『俳優修行』の
正確な読み手として、唐は鈴木の言う俳優の内なるも
のの顕在化の瞬間にこそ尽力してきた。　　　
　これまで演劇学や演劇批評で見落とされがちだった
スタニスラフスキーと唐十郎に共通点は、非常にベー
シックなアリストテレス型の演劇観を共有する者とし
て、このようにして証明可能なのである。

第 3章　 スタニスラフスキーと唐十郎、そ
の社会運動との関わり

3－ 1．二人の演劇活動と社会運動の関わり

　この章では、スタニスラフスキーと唐十郎、二人の
活動を取り巻いた社会運動とその創作の関連について
考察を行う。
　彼らの創作活動は “演劇以上の演劇” だった。それ
ぞれが時代をともにしたその他の演劇人や劇団の創作
活動、他のあらゆる文化的営為とは比べて、それはま
さに突出したものだった。“事件” と言い換えてもよ
い。彼らの作品を “演劇以上の演劇” や “事件” にし
ていたものとは何だったのだろうか。
　スタニスラフスキーの生きた 1863～ 1938年という
時代、その創作活動の背景には 1861年の農奴解放の
影響とそれに続く二度の革命があった。一方唐十郎は
その活動の黎明期にあって、いわゆる 60年安保と 70

年安保の時代を経験している。大きな枠組みでとらえ

るならば共産主義運動、あるいは左翼運動ということ
で共通するこれらの社会運動が、彼らの創作にヒント
を与え、熱狂的な観客を彼らが構築する劇場の観客席
へと送り込んでいたことは間違いのないところであ
る。
　後述するように、ここでは彼らが特定のイデオロ
ギーに殉じることによって力を発揮しえたのだという
単純な断定は避けるべきだ。しかしスタニスラフス
キーと唐十郎は、ともに彼らが生きた時代を糧とする
ことで、そこで巻き起こった社会運動の熱気と格闘
し、自らの芸の肥やしとしてみせた。これから彼らの
生み出した作品のうち、社会運動との関連を説明し得
る象徴的な作品をいくつか分析することで、本論が目
的とする “演劇以上の演劇” の実態に迫っていきたい。

3－ 2．スタニスラフスキーと左翼運動

　スタニスラフスキーと左翼運動の関連について語る
際、その特長を最も饒舌に説明してくれるものは、彼
が芸術上の伴侶であるダンチェンコとともに作り上げ
たモスクワ芸術座と、そこで取り上げられた二人の作
家、チェーホフとゴーリキーの作品である。
　第一章で説明したように、スタニスラフスキーとダ
ンチェンコははじめ彼らの劇団に、「モスクワ公衆芸
術劇場」の名を与えようとしていた。時過ぎてこれは
「モスクワ芸術座」という現在に続く名称に落ち着い
たが、「公衆芸術劇場」という響きの中に彼らが込め
た思い汲み取る事は容易である。
　彼らはまず芸術を、限られた貴族や王族、帝室や一
部のブルジョワジーの手から、農奴解放後に溢れ出し
た民衆のものに解き放とうとした。彼らが計画した劇
場機構のプラン、観客席の構造に注目すると、どのよ
うにしてさして金持ちでない人々を観客として迎え入
れることができるのか、その工夫が随所に凝らされて
いる事がわかる。また、これは結果的に実現しえな
かったが、料金体系という点でも、彼らは民衆に対し
て劇場を開かれたものにしようと必死だった。モスク
ワ公衆芸術劇場の発足当時、プロレタリアートを招待
した無料公演を年間に何日か行うことが、彼らの目標
だった。実際には、無料での公演という目標は厳しい
現実の前に実現しなかった。結果的にモスクワ芸術座
のチケット価格は非常な高騰をみせたが、あくまで彼
らの望むところは民衆に開かれた劇団と劇場を生み出
すことに尽きた。
　アントン・パーヴロヴィチ・チェーホフとマクシ
ム・ゴーリキー、21世紀の現在においてすっかり近
代劇の古典となってしまったこの二人の作家の戯曲群
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は、当時としてはまさに革新的なものだった。その内
容はまさに、モスクワ公衆芸術劇場という名を通して
目指された “演劇の民主化” に呼応するかのように、
“登場人物の民主化” だった。
　チェーホフ戯曲の主人公は、一読してもわかりにく
い。それはそれぞれの作品の主人公たちが、ほかに登
場するその他大勢の役柄の中に埋没して、決して突出
した存在ではないように書かれているからだ。それに
比べるとチェーホフ以前の古典劇、上記したギリシャ
悲劇などでは、大きな役柄は多くて三人にとどまる。
あとはコロスが彼らを囲む。後に続くローマ古典劇、
ラシーヌやモリエールなどに代表されるフランス古典
劇、シェイクスピアを含むエリザベス朝演劇、スペイ
ンで起こった演劇の黄金時代を支えた作家達の作品
群、ドイツにおけるゲーテやシラーによる活躍の成果
等、数え上げれば枚挙に暇が無いが、比べてみれば彼
らとチェーホフの登場人物が持つ性質の間に、圧倒的
な隔絶が起こっていることは明らかである。
　言い換えれば、チェーホフの劇はアンサンブル型な
のだ。時には 10人を超える登場人物が、舞台を右往
左往する。あちこちで繰り広げられる一見とりとめも
ない会話。辛うじて主役らしき何人かは存在するけれ
ど、それにしては脇役の科白も多いし、主役が突出
している感覚は乏しい。まして先ほど挙げたような
チェーホフ以前の時代の主人公たちが持つ、輝かんば
かりの存在感には比ぶるべくもない。“登場人物の民
主化” の所以がここにある。
　一方、マクシム・ゴーリキーの仕事は、かつて舞台
の上に決してスポットの当てられることのなかった風
景を登場させた。スラム街、貧民窟、貧しい人々の暮
らすあばら家。これらを戯曲冒頭のト書きに書き付け
た作家は、実はゴーリキーが初めてだった。
　先に挙げたチェーホフの舞台にはまだしも貴族的な
世界観が残っている。チェーホフはそれまで世の中を
動かしていた勢力が凋落をむかえ、新たな価値観を
持った人々が力強く台頭してくる姿を描く事に情熱を
傾けた。良家が没落し、その絢爛たる住居を農奴出身
の成金が買い求めるという筋立ての『桜の園』などは、
その典型的な例である。ということは登場人物の民主
化を成し得たとはいえ、一方でチェーホフの舞台は、
あくまで貴族階級にあった人々の優雅な住居に設定さ
れることが多かった。
　この点、ゴーリキーは徹底している。何しろ殆んど
ホームレスのような人々を俎上に上げ、彼自身がかつ
て目にしたという貧しさを、ビジュアルに観客の視線
の上に突きつけたのだから。舞台の大道具を作るス
タッフ達が「こんなものをわざわざ作るのか」と感嘆

したというエピソードはつとに有名だが、この視点を
とる限り、現在では古びたプロレタリア演劇の象徴
としてすっかり顧みられることの少なくなったゴーリ
キーだが、当時としてはかなりの先駆性を秘めていた
事が分ってくる。
　スタニスラフスキーは彼らの他に、シラーもシェイ
クスピアも自国の大作家であるトルストイの上演も
行った。またその活動の端緒においては、オペラに大
衆的なアレンジを加えたオペレッタに入れ込んだ時代
もあった。これらの作品の主人公は、いずれも特権的
な地位にある人々ばかりである。実は演技者としての
スタニスラフスキーは、生涯自らを二枚目俳優と信じ
て疑わないという悪癖があった。そのために上記した
ような実に貴族的な役柄を演じることに、彼は情熱を
傾けてやまなかった。剣・マント・ブーツに象徴され
るヒロイックな役柄への異様な執着は、当人であるス
タニスラフスキーも常に手を焼いていたという。過剰
な自己顕示欲は、同時に大きな羞恥をもたらす。時と
してそれは彼の自意識を肥大させ、彼が目指そうとし
た、観客にとって彼らの生活の延長線上にある登場人
物を提示するという目標を、しばしば邪魔する事にも
つながった。しかしながらチェーホフやゴーリキーに
触れることで、スタニスラフスキーは自らのそのよう
な悪癖を封じ込め、常に民衆のさりげない仕草を舞台
の上に導入する方向に向っていったのである。
　実際、スタニスラフスキーの時代にすでに古典とみ
なされていた作品の数々、それらの上演を除けば、同
時代を生きたチェーホフやゴーリキーとの共同作業に
おいてその登場人物たちや舞台設定には、民衆を観客
席に迎え、彼らと地続きの存在を舞台に立たせようと
いう意思が明瞭に表れている。特にこの両者の作家の
上演に関する限り、他の戯曲作家によるものとは観客
の反応において一線を画する熱狂があったと、『芸術
におけるわが生涯』には書かれている。（『芸術におけ
るわが生涯 中』p202、p.268）
　この模様は社会運動と演劇がない交ぜになった時の
興奮を、それこそ演劇が真の意味で劇的に輝き、“演
劇以上の演劇” として人々を巻き込んでいく様子をよ
く伝えている。

3－ 3．唐十郎と左翼運動

　唐十郎演劇を観劇する際、唐十郎を反体制のシンボ
ルとして理解した支持者は現在に至るまで数多く存在
する。特に 1960年代の後半から 70年代の前半にかけ
て、いわゆる学生運動に身を投じた人々は、肉体の氾
濫を武器に教条主義的とみなされた新劇への反抗する
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唐十郎の姿に、自分たちの象徴を投影した。サルトル
やカミュの実存主義にかぶれた彼ら。唐自身が “アホ
ロマンティスト” と評する彼らは、自らの行動につい
て何を訊かれても、小説『異邦人』をなぞって「それ
は太陽のせいだ」と答えたという。彼らはこぞって唐
が率いた状況劇場を訪れ、紅テントの中で繰り広げら
れる数時間に熱狂する若者達だった。
　勿論、これは観客たちが一方的に唐とその周辺を祀
り上げて起こったことではない。デモや集会が相次ぐ
新宿の花園神社に、唐は好んで芝居を仕掛けた。当時
のチラシに載せられた文章はいずれも檄文口調のもの
が目立つ。近代が持つ進歩的歴史観や合理主義に反抗
し、唐が発する言葉には “河原乞食” などと、前近代
を連想させるものが躍る。それらをひっくるめる赤や
黄色の原色を重視したビジュアル志向。これらは全
て、戦後男娼のたむろする下町の長屋で育った唐十郎
の生理の発露であるとともに、極めて知的な戦略だっ
た。他にも 1968年に上演された『由比正雪』には自
ら “革命劇” を名乗った。左翼運動に生きる青年たち
の挫折をロマンティックに謳い上げることで耳目を集
めた現代人劇場に、『盲導犬』という戯曲を書き下ろ
したこともある。
　唐の演劇人としてのピークが、ともすると 70年代
前後とされてしまうのは上記のような理由がある。80

年代には『秘密の花園』や『ジャガーの眼』『ビニー
ルの城』といった傑作をものにし、90年代には『透
明人間』や『動物園が消える日』、21世紀に入ってな
お『泥人魚』によりその年の演劇賞を総ナメにした唐
だが、かつて繰り広げられた熱狂を知る者の中には、
かつての創造力の残滓をしか感じることのできない者
がいることもまた事実である。
　これは、観客の違いと言わざるを得ない。もっとい
えば、これはこの章で論じているところの、観客を取
り巻く時代と、それに付随する社会状況の問題だ。唐
自身の創造力が旺盛さを保ち、いかに他の演劇人の追
随を許さないとはいえ、スタニスラフスキーに農奴解
放と二度の革命が必要だったように、“演劇以上の演
劇” が持つあの燦然と輝く熱狂のためには、唐十郎に
も学生運動が必要だったのである。

3－ 4．社会運動との関わりが生んだ二人のジレンマ

　この章を終えて結論に至る前に、もう一つ述べてお
かなければならないことがある。それは先に述べたよ
うに左翼運動を背景に “演劇以上の演劇” に到達した
二人が、同時に自分たちの演劇を歪曲するものとし
て、当の運動を忌避するところがあった点だ。これは

実に、当然と言えば当然の事柄である。演劇人たる者、
あるいは芸術家たる者が独立した世界を作り出したい
と願うのは、近代以降の必定である。逆に言えばその
ような意識を持つ者こそが演劇人や芸術家を名乗る以
上、彼らの作品による熱狂や興奮が自立した表現によ
るものではなく、社会的な背景の助力によると認めて
しまうのは、二人にとって何とも苦しい心持ちだった
に違いない。二人は、才能と社会的背景が見事に交差
する幸運を生きながら、同時にそれを悩みの種としな
ければならなかった。両者が共に社会の情勢との関わ
りの中で初めて生まれる “演劇以上の演劇” の実践者
だったからこそ、二人はこのような苦しみと共に創作
のキャリアを生きることを運命づけられていたのであ
る。
　例えば、スタニスラフスキーは常に、自分の作り出
す舞台空間が単なる教訓として理解されることを怖れ
た。革命に熱狂する観客たちは、スタニスラフスキー
の俳優たちが持つ個性やおかしみをすっ飛ばし、すぐ
さまチェーホフの演劇が持つ一側面、“新しい時代の
到来” というテーマにだけ飛びついてしまう。このよ
うな現象に対する不満を、自伝の中でスタニスラフス
キーは再三にわたって述べている。言わば観客たちは
火の付きやすい導火線だった。劇を観る前、劇場を訪
れた段階で、すでに彼らは興奮していた。ある回の
カーテンコールでは、舞台に雪崩をうって押し寄せる
観客たち。彼らのモチベーションによって初めて “演
劇以上の演劇” は誕生しえたが、時にとすれば観客の
熱狂に、作り手は置き去りにされるような感覚を味合
わなければならなかった。
　一方唐も、似たような体験を余儀なくされた。例え
ば先に書いた『盲導犬』という戯曲では、誰にも服従
することのない “不服従の犬” がライトモチーフとし
て登場し、これが既存の社会に適応してぬくぬくと生
きている一般の盲導犬に対比される。勿論ここで登場
する “不服従の犬” は、政治的な反体制のアレゴリー
としても理解されるが、決してそれで収まるようには
書かれていない。“不服従の犬” の存在が反体制に燃
える観客を巻き込みながら、狭義の政治的意味を超え
て演劇という虚構空間でしか成立し得ないようなロマ
ンティシズムに到達するというのが、『盲導犬』とい
う作品に唐が託した仕掛けだった。ところが、当時演
出を手掛けた蜷川幸雄はこれを理解しなかった。彼は
あくまで政治的なメッセージのみをこの戯曲から読み
取り、それを舞台の上に表現することに拘泥した。観
客の理解がそれに引き続いた事は言うまでもなく、興
奮の坩堝と化した劇場で、唐はどこか違和感を感じて
いたという。舞台の成果はあったが、そこには唐が意
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図したものとのズレが確実に存在していた。
　同様に自らのホームである状況劇場でも、唐は似た
ような事態に巻き込まれたと述懐する。左翼運動の影
響から「ナンセンス！」「異議なし！」と叫ぶ観客に
対し、時に唐は劇団員に命じて、彼らをテント劇場か
ら追い出すことがあった。観客を虚構空間に引き込む
ために社会運動を利用することはあっても、決して唐
がそれに終始することはなかったのでる。彼が常に提
示し続けたたものはあくまで演劇の創造力であり、政
治が持つ力ということではなかった。演劇の虚構が持
つ、時に現実を乗り越えてしまうマグマのようなパ
ワーということに尽きた。
　社会運動が観客席の強度を構成し、それが舞台の
成果と奇跡的に同調することで熱狂的空間を生み出
す。これが “演劇以上の演劇” が誕生するための仕掛
けだった。しかし同時に、ともすればスタニスラフス
キーや唐が寂寞とした想いにかられたように、そこに
は演劇が単純な社会的メッセージの伝達手段として消
費されてしまう危険性が付いてまわるのだ。

4．結　論　

　この論文は第一に、新たなスタニスラフスキー理解
のために、また新たな唐十郎理解のために、これまで
比較の対象とされることのなかった両者の共通点を探
る試みを行ってきた。
　唐十郎研究という視点からスタニスラフスキーに関
連するテクストを読み解いた場合、まずは彼の活動が
これまで新劇を通じて理解されてきたような単なる自
然主義や啓蒙主義にとどまるものではなく、遥かに複
雑な問題意識を持った演劇人としてその像を再生する
事ができた。スタニスラフスキー・システムが、俳優
の内在性を顕在化させるためのシステムであること
は、これまであまり知られてこなかった。またその実
践として行われたチェーホフやゴーリキーとの共同作
業の成果、それに対する当時の観客の興奮について、
ここでは唐十郎の演劇を参考にすることで、実感とし
て分り易いものにすることができた。
　一方、これまで語られることの少なかった唐十郎が
スタニスラフスキーから受けた影響についての考察
は、一見するとエキセントリックで知られる唐の美学
が、登場人物の設定や物語の進行、カタルシスによっ
て締めくくられる劇構造といった具合に、意外にも古

典的な演劇感によって裏打ちされたものであることが
わかってきた。ともに俳優を自らの第一義とし、異様
なまでの自己愛に燃える姿も妙に共通するものがあ
る。ことに演出家として、彼らは演技の面において、
共通して俳優に対し徹底した具体性を求めていく。抽
象的な次元で物事を片付けることを好まず、彼らが俳
優に求めた具体性。俳優たちが、そのような具体性の
追求の果てに訪れる内に秘めた衝動を顕在化させる瞬
間にこそ、彼らの望む “リアリティ” が表れてくるこ
とは、本論で述べた通りだ。『俳優修行』と『特権的
肉体論』のより精緻な検討は、今後へと続く課題だ。
　そして最後に、スタニスラフスキーと唐十郎が行っ
た事件とも言える演劇について。本論第 2章では、特
にそれを “演劇以上の演劇” と呼んで考察を行った。
ともに左翼運動が吹き荒れる中、そこから流れ出した
熱狂的な観客とともに、彼らの “演劇以上の演劇” は
存在した。彼らが提示した演劇とのその美学、そこに
社会的な背景が加わった時に、“演劇以上の演劇” は
初めて生まれる。スタニスラフスキーと唐十郎の作品
群が、それらの社会的背景といかに密接に関わること
で誕生したか、その仕組みを明らかにした。
　いずれにせよ、彼らが行った “演劇以上の演劇” に
こそ現在の日本演劇の退屈さを打破する突破口がある
のではないか、という問いかけこそ、本論の根底に流
れる大きな問題意識であることはすでに序論で述べた
とおりだ。本論で行われた考察は、言わばその端緒に
過ぎない。来年着手する予定の博士論文では、これを
ヒントにした論をさらに大きく展開してみたい。
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