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- 一 窓から見えるいくつかの 彰一 
三月初め， ウィーンに着いた 日は零下 3 度で，翌日 

は 午前中に雪が 降った。 

黒ずんだ石の 建物の間を，市電がゆっくりと 進み ， 

そのそばを，車の 群が 泥と 雪をはねとばして 走ってい 

た。 ひとは毛皮の 外套をまとい ，毛皮の帽子をかぶっ 

て，傘をささずに 濡れた街路を 歩いていた。 肩や胸に 

降りかかる雪が ，溶けて，したたっていても ，気にす 

る様子はなく ， 陰諺 な空の下で，各自が ，己の外皮に 

くるまって歩いているという ，そういう存在感のよう 

なものをおぼえさせた。 人々にまじって ， こちらもな 

にくわぬ顔でいっしょに 歩いた。 春の気配のしはじめ 

た日本から，突然， 冬 景色のヨーロッパの 都市に舞い 

もどっていたのだつた。 

気温は最初の 日ほどではなくなっていたが ， どんよ 

りと，時に薄日のさすばけの 寒い日が続いて ，やっと 

半月を過ぎた 頃 に晴れの日を 一日迎えた。 

たしかにここウィーンに 舞いもどってきたという 感 

じで，一カ月半の 滞在は始まっていた。 十年前に ，二 

年間この都市に 住んだと ぎほ ， ウィーン北部の ，窓か 

らウィーンの 森の丘陵を間近に 見渡せる位置に 住居を 

借り，市電で 二十分ほどかけて ，市の中心部にあ る大 

学に通ったものだが ，今度は，市の 中心部，つまり 第 

一区に住むことになったのであ る。 そこは 19 世紀の終 

りまでは城壁と 壕に囲まれていたウィーン 旧市街であ 

り，住居は ， 狭い露地を行った 所のアパートの 六階に 

あ った。 しかし建物の 片側はドナウ・カナールに 面し 

ているので，窓からの 視界は開けており ，それでよく 

外を眺めていた。 部屋は狭く，机が 窓際にあ るから， 

いつも同じ景色を 眺めていた。 旅行者の日常であ るか 

ら，諸道具も ， し ごく簡単で，単調な 日々が進行して 

いった。 単調さのなかで ，ウィーンの 空気を深々 と吸 

ン 断 章 ( Ⅱ 

由 /[- ユ " 

ぅ 。 

その ょう に深々と呼吸するこの 地の空気が，ただ 安 

堵を与えてくれるだけのものでないことを 私も感じて 

いた。 華やかな過去の 名残をいまなお 留めるこの古都 

が内に含むのは 挫折と没落の 歴史であ る。 殊に 19 世紀 

未 よりは独得の 文化的繊細さが 示されると同時に ，政 

治的領域では ，現代のもつ 暴力的側面が ，荒々しく 穆 

屈せる古い都を 舞台に渦巻き ，やがてこの 国は，ナチ 

ス・ドイツによる 支配をむかえた。 そのような過去は 

この都市の石壁に 囲まれた闇に 沈んでいったが ，それ 

はいつかまた 甦りうるものであ り，今回の大統領選挙 

もそうであ った。 しかも， これまでは被害者オースト 

リアの立場がつよく 意識されていたのが ，加害者とし 

ての過去が問題となっている。 一一 「かって生じた す 

べてのものが ，いぜんとしてそこにあ る。 なにひとつ 

片づ げられてしまうことはない……すべては 彼をとり 

まいて， じっと待ちうげている。 」 1915 年，ホーフマン 

スタールは，このような 独得の「絶えざる 現存」をオ 

ーストリア的な 場として強調したのだった。 

日常は ， 漠たる表情をたたえて 進行していた。 

ウィーン 約 日常の吐息の 一 っとして，あ る初老の男 

が ， 底のほうから 深い溜め息をつくのを ，興味深くま 

た懐かしい気持ちで 見つめる。 

陰穆 な日々のあ る日，老女がわずかな 天候の変化に 

胸 のあ たりを押さえながら ，おお心臓がと 言 う ，その 

表情と仕種に ，物憂げな大きな 身体の内部にひそむ 繊 

細な感受性と ，なにかを耐えている 姿を読みとる。 ウ 

ィーンの風にあ たって，私も ，天候にたいしていくぶ 

ん敏感になっていた。 三月の風は，やはり 真冬のそれ 

よりは穏やかではあ ったが，天候 は 注意するようにな 

り，自分自身が 敏感になることで ，ウィーンの 空気の 

なにものかを ，ふたたび感じるよ う になっていたと 言 

えよう。 それは，全体としては 何事もない日々のなか 

にひそかに堆積していくもので ，無意識のうちに 心を 
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圧していくのでほないかと 思われた。 

曇り空は灰色を 全体に広げながら 部分においては 微 

妙に変わっていたのであ るが，時に雲が 切れ，晴れ間 

がかすかに見え 出したとき，運河沿いに 北のほうを眺 

めると， ウィーンの森， 力一 レンベルクの 丘陵がくっ 

きりと姿を現している。 あ あ ，われわれはかつてあ の 

付近に住んでいたのだと 思 う 。 しかし，住んでいたの 

は別の自分たちであ るよ う にも思われる。 それを運河 

の方からいま 眺めていた。 丘陵の黒い影を 背景に，十 

歳若い一家が ，孤独な光の 輪のなかに浮かび 上がって 

くる。 

遠方の景色が 眼前に現れる 時間は短い。 ふたたび窓 

の枠のなかは ， け ぶったような 物憂い運河の 風景に満 

たされている。 

その対岸のくすんだ 灰色の建物の 六階の窓に，たい 

ていはお昼近く ， 白い頭が二つ 見えた。 鳩の群がその 

まわりを飛び 回っている。 毎日，老人が 二人，窓から 

首を出して，鳩に 餌をやっていた。 また，われわれの 

アパートからわずか 二百 木 ほど行った所の 運河沿いに 

は， 1945 年までゲシュタポ 本部の建物があ って，いま 

は 犠牲者のための 石の記念碑がひっそりと 立っている。 

荘 漠たる雰囲気に 覆われたドナウ・カナール 風景のな 

かで，ただ一つ 激しい動きとして ，やがて春が 来れば 

北へ 帰っていく鶴の 群れが上を下へと 入り乱れて，あ 

るときは狂ったように 舞っていた。 鳥の乱舞の下で ， 

さんさるく厚着した 男や女が ， 鞄や袋のようなものを 

下げて， じっと市電の 停留所に立っているのが 見える。 

ひどく懐かしい 光景であ った。 橋の上には，黒っぽい 

人影が二つ姉つ 見える。 歩いているのか 立ち 習 ってい 

るのか・すべて 乳白色の静止の 雰囲気につつまれてい 

たのであ る。 

  露地を歩いていく 一一 

一枚の絵。 シュテファン 大聖堂を望みつつウィーン 

第一区の建物の 屋根が並んでいる。 しかし屋根の 下に 

建物の姿はない。 なにかどろどろしたものが 下のほう 

かち，地下から ，無数に伸びてきて ，そのままグロテ 

スクに固まって ， 柱のようにそれがヴィー ン の屋根屋 

根を支えている ，あ るいは押し上げている。 そういう 

不気味なウィーン 中心部の風景が ， 1923 年ウィーンに 

生まれた画家クルト・ レグシヱク によって描かれてい 

る 。 仁 迷宮の魔術師たち 山のなかで， 種村幸弘 氏は， 

「あ る死都の享楽家」の 表題のもとに レグシヱク の絵 

について次のように 書いている。 「整然と幾何学的に 

組立てられた 都市の表層 ( 屋根 ) は ， 形のない内部か 

ら， どろどろした 生き物のような 繁殖する 鍾 乳石にた 

えず押し上げられているかの ょぅ でもあ り， また不安 

な内部がしだいに 侵蝕されて空洞化したために ，崩壊 

寸前の危機にさらされているよ う にも見える」と。 

表層と深層，整然とした 秩序と混沌。 対立し合 う も 

のは， しかしここでは ，深層・混沌の 優勢のなかで 凝 

固し，静止しているように 見える。 いまやせり出した 

深層のその上に ， ウィーンの尾根屋根がいぜん 取り澄 

ました顔つきで ，何事もないかのごとくのっかってい 

るのだ。 圧倒的にグロテスクな 姿を呈して静止してい 

るもののその 中身 は 何であ るのか。 「 1918 年帝国崩壊 

以後，闇に葬られ ，葬られたがゆえに 閣と同化して ， 

表面の白日下にふたたび 跳り出ようと 窺っている，無 

意識としての 過去」 ( 種村 ) であ る。 日々目にするのは 

そうした過去を 蔵 したウィーン 一区のたたずまいであ 

る 。 レグシヱク の絵はその「都市の 内臓のむぎ出しに 

なった風景」であ る。 種村氏の書物のなかのその 絵を 

見ながら，第一区の 地図を広げ，迷路のごとき 露地を 

辿り， 自分の足取りを 思い起こす。 

道 な シュテファン 大聖堂へとって 露地へ入った。 か 

つてギリシャ 人の商人たちが 住んでいたことからその 

名がついているグリーヒ ヱンガ " セの 露地の黒ずんだ 

石壁に ， へばりつくようにして 古い雪が残っていて ， 

その汚れた白の 上に黒く，いくつか ，犬の新しい 糞が 

ころがっていた。 踏みつげないように ，滑らないよう 

に注意しながら ，石畳を歩いて ，狭い露地からフライ 

シュマルク ト に出て，ギリシャ 正教の教会の 前に立っ 

たし。 

ユー デン ガッセ からポストガ ，セを 結ぶこのフライ 

シュマルクト ( 肉市場 ) は，その通りの 名が示すよう 

に， 13 世紀から食肉市場や 食肉業者の店のあ る所とし 

て知られ， ウィーンで最も 古い通りの一つで ， また 

1848 年には一時バリケード 通りとも呼ばれたこともあ 

り，今では肉屋，パン 屋，たばこ 昆 等々の店が並ぶ。 

この通りを p 一 テント ク ルムシュトラーセ ヘ 曲がると 

人通りが多いが ，ポストガ ゾセへ むかう。 そしてシュ 

ーンラテルン ガ " セに 入ると，人の 姿は見えない。 角 

の外壁の傷みのひどいイエズイーテン ガ " セの ，特別 
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狭い露地を抜けると ，そこは， 14 世紀後半ルドルフ 4 

世の大学創設趣意書をもってその 歴史を開始した 旧大 

学の一角で，大学教会脇の 石壁に A]te Unjversjtat 

の字を刻んだプレートが 張ってあ る。 1848 年の革命で 

主役を果たした 大学の ， 重く汚れた石の 建造物に囲ま 

れた狭い長方形の 広場に，人影はない。 迷路に開けた 

空洞であ った。 薄汚れた灰色の ，いかにも部厚い 石壁 

ののっぺりした 表面は ， 夢のなかに時折出現し 胸を重 

く圧する巨大で 無表情な塊をふいと 感じさせもした。 

だがこの古さを 直接表す壁の 傷や汚れももうすこし 

で 消えていくのであ ろう。 というのも， 旧 大学全体の 

修復が計画されていて ，あ のおそろしく 汚い ィヱ ズィ 

一 テン ガ " セの 石壁の一部分が ，すでに黄色に 塗られ 

て，そこがいやに け ば け ばしているからであ る。 

ふたたびで こ ばこの石畳を 歩いて， ゾ ンネン フヱ ル 

スガ ッセ ，ベッカ ーガッセ ， ヴォルツァイ ン をそれぞ 

れに結んでいく 短い露地から 露地， さらにまた露地を 

曲がりくねって 進み，固く窓を 閉ざして沈黙している 

建物と建物の 間を歩きながら ，曲がり角で 新たに開げ 

る 風景， といってもしかしまた 別の ガッセ の風景だが， 

その部厚い石壁の 重さ，崩れ方，黒ずみ 方 ，石畳のへ 

こみぐあ いを目に留め ，記憶したいと 思け 。 そういう 

直接的な知覚の 限界を一方で 感じながら， しかし，い 

まのこの姿を 目に焼きつげること 以外のことはすまい 

と 思いつつ歩くうちに ，ついに，シュテファン 大聖堂 

の裏 側に出る。 

大聖堂前の広場 ( シュテファンスプラッツ ) の地下 

は，十年前にはまだ 地下鉄工事をしていた。 

いつ頃 できるのでしようか ， と尋ねると， さあ ， 今 

世紀のうちにはできるでしょう れと ，ウィーン的 ゼ ル 

プスト・ 4 皿三一をもって 答えてくれたのを 覚えてい 

るが，ウイーン 事典によると ，そもそもウィーンの 地 

下鉄の計画は 19 世紀後半に遡るという。 「トンネル鉄 

道」とも言われたこの 計画は途中で 中断はしたが ， ウ 

イーンの 地下に近代Ⅰ ヒ の手が入りはじめたのもその 頃 

のことということになる。 地下鉄が完成し ，いまは広 

場らしくなり ，人々が姉々五々 かた さって ， ルドルフ・ 

アルト (1812-1905) の描くシュテファンスプラッツ 風 

景を思い起こさせる。 だがこの広場の 過去をすこし 遡 

れば，大聖堂の 周囲は， 18 世紀半 は 近くまでは墓地に 

なっていて，地下は 共同墓地として 使用されていた。 

この地下墓地は ， 1783 年にヨーゼフ 2 世のもとで閉鎖 

されたが， 19 世紀半 は 過ぎまでその 状態で残っていた。 

不気味な地下の 死の世界の様子は ，シュティフターが 

「ウィーン と ウイーン 人 」 (1844) に書いている。 地中 

ノ こは幾重にも 通路が 掘 られ，小さい 死体置場が作られ ， 

そこが一杯になるとさらに 堀り進んで，そのような 穴 

はシュテファンスプラッツの 周囲に立ち並ぶ 家 々 の 地 

下 にまで達していたという。 やはり 19 世紀後半のウィ 

ーン都市計画の 一環なのか，地下墓地は 撤去され封鎖 

されて， い まは， ヵタ コン べ のごく一部がきれいに 整 

理されて観光用に 提供されている。 第一区には， この 

ような古 い 地下墓地は ミヒァエ ル教会など ャ こいまも残 

っているし， さらに 17 世紀以後ハプスブルク 家歴代の 

棺を納める ヵ プチン教会地下の 皇帝墳墓を挙げなけれ 

ばならないが ，そうしたウィーンの 地下墓地といわば 

背中合わせに ，ウィーンの 地下酒蔵 があ る。 すなわち， 

死の世界と生の 享楽の場との ，地下におけるウィーン 

独得の並存の 姿がそこに見られるわけで ， これについ 

ては先の「ウィーン 断章」ですでに 書いた。 

しかしクルト・ レグシヱク の描く， もう一つ別の 絵 

は ，風化した，むき 出しのシュテファン 大聖堂の地下 

を表している。 それはもはや 地下ではない。 侵蝕 は な 

はだしく，いまやかろうじて 山の形をとどめているも 

のの頂きに，大聖堂は ，ぽつんと立っていて ，聖堂の 

石壁の下の部分では ，風化に侵されている 所も見える。 

かつては山の 一部であ ったが，山が 崩れて，すでに 円 

錐形に分離したものがいくつもつっ 立っていて，乾い 

た砂がその周囲を 埋めている。 死と 闇の世界をはらむ 

ウィーンの地下の ， もう一方の荒涼たる 崩壊の風景で 

あ る。 この 1977 年作の精密なミッシュテクニ ク の絵に 

は，当時の地下鉄工事用の 囲いらしいものも 描かれて 

いて，下へ通じる 簡単な階段もそこにあ る。 しかし， 

階段を降りても ，あ のウィーンの 地下には達しない。 

風化した岩の 一つ へ 移り行くのみであ る。 

シュテファンスプラッツからバラーベンを 歩き ， ケ 

ー グラーガ ッセ を通り抜け， フラインバからショッ テ 

、 / ト一 アヘ 至る。 リングシュトラーセ ( 旧市街を取り 

囲む環状道路 ) の向こう側に ，現在のヴィーン 大学の 

建物が見える。 こう書いてくると ，今回の滞在中の 行 

動範囲のほとんどを 述べたことになる。 つまり，自宅・ 

大学・本屋・ 劇場づ フヱ一 ・ケラ一のあ る，半径 1.5 キ 

ロ の円のなかを 私は動いていたのであ った。 

そして 夜 ，芝居の帰りなど ，ふたたび細 い 露地を歩 
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いた。 一区に若者が 増えて， 夜 おそくまで； フヱ にた ( 注コ 1975 ～ 1977 年のウィーン 滞在をもとに「ウィ 
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