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A general critique of Western literary,

historical or scientific texts, especially noted here

from the 1970s on, points to a long history of

female identity exclusion, erasure and other

absences. It is my hope, that in spite of our

differing cultures, my topic may have some

relevance because of your own history of feminist

stirrings in Japan. We do have much in common

concerning our physical bodies, so I am hoping at

least some of the mind/body issues that I will

describe from a psychoanalytic perspective, may

resonate with your concerns too. Several

common themes concerning exclusion of women

have emerged: social and economic power (e.g.,

Bordo 1989, 1999); or the erasure of female

sexual desire as specifically female, in

psychoanalysis (for example in Freudʼs

misdesignation of all libido and active sexual

liveliness as “masculine”); or, say, cultural

anthropologyʼs awareness of the strictures in the

perpetuation of patrilinear descent that rests on

the denial of the motherʼs family line; or in

published texts, where feminist scholars locate a

centuriesʼ old struggle to find the “silenced”

female voice (Weisenser-Hanks, 1999). Women

who wrote in different eras right down to the 20th

century, often had to do it in secret and publish

under a male name.

Trying to see beyond historical eras,

geography, different areas of study and local

culture, in trying to seek genuine commonalities

between women over different historical eras in

the West, I arrived at my own particular

psychoanalytic focus and contemplation of the

role of the body itself. In different temporal eras

in the West, theoreticians have claimed differing

so-called “truths” about womenʼs or menʼs mental

states or temperament that they entitle for

example, “femininity,” or “maternal instinct” or

“masculinity” that they claim stem biologically

from simply being born either female or a male.

In the Western postmodern tradition of social

criticism in the 1980s and 1990s especially, this

way of thinking began to be interrogated as

“biological essentialism,” or now also studied in

neuroscience, as “neurosexism” (Fine, 2010). In

other words, just because I am a woman in my

body sex, it does not mean that I simply must be

“motherly.” Or just because I am born a man, it

does not mean that I will enjoy being a fighter.

This acknowledgment helped unmoor sex (the

biological considerations), from gender

expressions of psychological identity, (e.g.,

Stoller, 1968, 1985, and others later). Liberation

in thinking followed, that was more akin to the

stories of real people and their lives. In a simple

way, everyone knows some men who like to be

hands-on parents of babies and enjoy their
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manhood, and some women have no taste at all

for being anywhere near children and fully enjoy

being a woman. The theory that applies is more

relevant, then, when it separates peopleʼs natal

bodies from the inner identifications that

compose their gender portraits. This style of

gender theory speaks of a range of genders in the

plural, and sexualities also in the plural

(Chodorow, 1994), as opposed to a monolithic

either-or description of what is “normal” versus

“deviant.” I like to note that the underlying

continuities to womenʼs or menʼs physical

biological developmental sequences are much

more stable and medically recognizable than

peopleʼs shiftable psychological attitudes

towards gender expressions (Balsam 2019).

Commonalities especially apply to the natal

bodyʼs identifying reproductive potentials from

infancy to childhood, to adolescence and then

adulthood. This more stable vantage point based

in the body, I think, allows one more readily to

appreciate and expose the overlay of cultural

thinking that

help to co-create gender attributes. My

psychoanalytical scholarly interest is to ask how

and why psychologically, certain claims and

attitudes might come into being and for what

purpose. In that way I preserve the style of

Freudian enquiry without holding to its

psychosexual content as dicta, for the purposes of

thinking more about sex and gender. I try never

to take anything about women patients for

granted! Or men, for that matter, although we

know we each profoundly influence the other.

Empowerment

Womenʼs empowerment invites us to consider

in depth how readily the womanʼs own sense of

power seems to be undermined. Women like the

suffragettes1, and many other collective groups

have challenged society in pursuit of more

authentic and powerful existences for voting

power, for example, or equal education or pay.

They often fight societal resistance and smugness

at a great personal cost to their lives. Equality of

gender treatment is a tenuous value in most

societies that sadly needs our vigilance in every

era. It reverts constantly to unfairness towards

women, (among other groups like gays or those

perceived as foreign), like a default mechanism

akin to the defense mechanism, “the return of the

repressed.” Disempowering behaviors and

attitudes happen in interaction with others, but

they also emanate from a womanʼs inner

relationship with herself. (This has been widely

noted in different ways in psychoanalysis since

Karen Horney in the 1920s, if less frequently

absorbed and even less frequently integrated into

metatheory). We need to consider very seriously

the damaging effect on the psyche upon many

women who have strongly absorbed denigrating

social mores as if they were truths about their sex

and gender. For example, women can struggle to

uphold a myth about their willingness to put up

1 A suffragette was a member of an activist womenʼs organizations in the early 20th century who, under

the banner “Votes for Women”, fought for the right to vote in public elections, known as womenʼs suffrage.

White women gained the right to vote in the USA 1920 ­ black women not till 1965. Japanese women

were permitted in 1945.
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with anything, their masochism, their gentle

compliance, their supposedly “shallow vanity” or

narcissism, or their “lack” of aggression. They

see this as a mode of survival in their families, or

with men or other women, even if this myth is at

odds with their self-knowledge. Examining

unfairness towards women can be a

never-ending and life-long quest, and I can never

rest satisfied that I can ever know enough about

how and why it operates. The more detailed

information that we as psychotherapists can

gather from women in all walks of life, in our

privileged therapy positions as womenʼs

confidantes, the more informed we can become,

the more we can right and update our own

theories about mental life, and thereby help us

help our patients achieve as freely they and we

would most wish, in whatever fashion those goals

may be framed by them personally.

A Story about the Power of Culture

In September 2020 ̶ just when I was in

deepest mourning for my lost visit to your

beautiful country due to the global ravages of this

awful coronavirus pandemic ̶ the popular

magazine, the Scientific American published an

interesting article on this topic of female

empowerment. This science magazine in the

United States has operated since 1845. (A

Japanese edition was introduced in 1971, so you

too may have encountered this article from their

recent 175-year anniversary edition.) The

editors looked back in a number of ways to

comment on the changing language and attitudes

toward science in the West from 1845-2020,

exposing inadvertent biases and mistakes. One

essay was about women. They showed how

scientific language can promote sexism, using an

old article from 1908, but asking a question we

still ask to-day. Back then the question was

raised: If it is legal in the US by 1908, for women

engineers to be employed, why are there still

apparently obstacles to their employment? Karl

Drews, the male writer who was German and an

engineer, answered authoritatively and

unhesitatingly that the obstacles are “due to

womenʼs comparative weakness, both bodily and

mental.” He explained (we might now say in

feminist slang, he “mansplained”!) “... the work of

the [male] engineer is creative ... from his brain

spring the marvels of modern industry ...

Womenʼs notable performances have been

confined to the reproductive arts.” (This was

sarcastic.) “The most resolute and indefatigable

of women cannot overcome these difficulties” he

declared. As scientific proof he offered, “There

has been no great women composer, painter or

sculptor [and] ... the best women novelists are

surpassed by men.” This of course was not true.2

(see e.g., Schowalter, 1977). The sole woman

engineer that Drews approved of, he designated

as “masculine.” I donʼt know about Japan, but in

the USA and in my home territory of the UK, and

Ireland where I grew up, one can still hear such

comments! Anything to do with strength,

fortitude brain and body power, creativity must,

2 “the nineteenth century was the Age of the Female Novelist. With such stellar examples as Jane Austen,

Charlotte Brontë, and George Eliot, the question of womenʼs aptitude for fiction ... had been answered.”

Schowalter 1977.
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from the point of view especially of “the male

gaze,”3 be seen as male, regardless of the sex of

the individual. Men are certainly strong and

creative, but it is as if womanly strength and

intellectual potency must be banished from equal

consideration. Yet look currently at the

116-year-old oldest woman in the world, who is

Japanese, born in 1903, and this myth is entirely

debunked ̶ she still enjoys learning

mathematics, for example. Womenʼs life

expectancy surpasses men by as much as 5 years

in both the US and the UK. Is that not a minimal

testament to an enduring specific female bodily

strength taken over a lifetime? Freud, too, a fin

de siècle Austrian, and most of his immediate

followers famously, as you likely know, viewed

women and their development strangely too.

Just to remind you in a couple of quotes: Freud

claimed mystification and declared womenʼs

psychology a “dark continent.” In a 1925 paper

entitled “Some Psychical Consequences of the

Anatomical Distinction Between the Sexes,” he

writes, “Women oppose change, receive

passively, and add nothing of their own.”. There

are many such comments scattered in his work

and letters. Over the years women have

allegedly possessed flimsiness, delicacy, sexual

inadequacy, sexual frigidity, coldness, sluttiness,

sexual voraciousness, (note the untroubled wild

contradictions!) satanic powers, guile,

self-centeredness, feather-brained thinking ̶

you name it! Freud, though, to give him his due,

was one of the first doctors to treat womenʼs

mental development seriously and listen to them

in just as much depth as he lavished on males. At

least he helped us not to take sex and gender for

granted, but to ask, “Why should this be?” and

“How does this happen in female development?”

Many feminist and psychoanalytic writers

including me, have taken him to task for mistakes

in his theory ̶ his insistence that the clitoris is a

male organ to be abandoned in order to become a

mature woman, or on his universalization of

“penis envy,” or his claim that a baby

normatively, was for women just a substitute for

her wished-for penis, or his sentences where he

writes women as “castrated.” (not ʻacting as if,ʼ

but they ʻare.ʼ) These are now acknowledged

markedly phallocentric attitudes towards the

functioning of womenʼs psyches in relation to

their bodies. But one can still detect them in

modern case reports. Women may wish for a

baby for many reasons ̶ commonly to compete

or identify with her own sister or mother, which

can be the height of woman-to-woman

competition. No man needed for those

psychodynamics! Mothers were very pale in

Freudʼs understanding except in their Oedipally

idealized fantasy roles for boys, as being either

perfect hands-on caretakers, or erotically adored

objects or damned from early infancy. We have

come a long way in psychoanalysis in the

3 the male gaze: the assumption in visual and creative arts that the default or desired audience consists of

heterosexual males, and inclusion of women in narrative or art should seek to please this audience with the

objectification or sexualization of these depicted women.

Coined by Laura Mulvey (born 1941), British feminist film theorist in her essay “Visual Pleasure and

Narrative Cinema” (1975).
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exploration of the role of the mother in a growing

girlʼs or boyʼs mind, and my own cohort and I

have stressed the vital importance of the mother

especially in the girlʼs development as a woman.

In fact, I believe that within these internalizations

are the complex core of how women develop and

identify themselves as sharing and having female

bodies. Males do also play a vital but more

secondary role in the particularly embodied

aspect of gender formation.

Freud was ahead of his time on many issues,

such as male homosexuality, or the precariousness

of civilization; and we are indebted to his

development of such majestic ideas as the role of

the unconscious in mental life, so that I think

women have felt especially hurt by his apparent

dismissal of their physicality and his corrosive

nefarious comparison of them with men.

I would like to allow us to place the

psychological confusion about females, and the

resultant disempowerment in a historical

perspective of many centuries of medical

thinking, at least in the West. Nowadays we can

be in a better position to help self-denigrating

patients to explore extensively their damaged

sense of themselves and their body image as

women, rather than impose automatically any

theory that colludes with their own possible

fantasies of being either “failed” men or “failed

women.” We can help them integrate, for

example, their male desires and fantasies into

their gender portraits as females ̶ if that is their

issue ̶ rather than collude with a binary division

in gender that would expect natal females to

renounce totally, rather than own and possess

their preferred qualities as male-identified

females who can still inhabit their own female

bodies. (Balsam 2001).

Over-Idealization and its damage

Women in the West have been also defensively

romanticized as “The Eternal Feminine.” Belief

in this aspiration can produce individual

self-abnegation. Even Wikipedia admits there is

no clear definition but ascribes ... [to]...” the

Eternal Feminine ..., Beauty, Truth, Good, Love.”

We know the founders of psychoanalysis would

have looked to the German poet and philosopher

Nietzsche or to Goetheʼs Faust. Goetheʼs

“Eternal Feminine” (das Ewig-Weibliche) is a

transcending figure promising salvation from

evil, and links with a Grecian perfect world of

Platonic ideals (Eros); or in Hinduism, Shakti, the

Indian Feminine Goddess; or the Pagan bountiful

Mother Nature; or the Christian Virgin Mother.

Mystics have considered the Eternal Feminine as

“the inexhaustible source of all life, of all

creativity or God.” Let us note together that

these images carry far too much weight on her

shoulders for the building blocks of any basic

theory of inhabiting a female body! In this

version, only a female Goddess can be truly

creative ̶ a flesh and blood woman engineer

canʼt. The elevation of women in this fashion as

well as the belief that a woman is really a man if

sheʼs powerful incorporates misogyny, and

disguises fear and condescension. I think we may

therefore safely believe that the human body ̶

rather than peopleʼs attitudes about it ̶ is the

more stable component of sex and gender, and in

addition has likely been relatively similar from

time immemorial and shared across cultures.
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Some Western History of Medicine

Why talking about the sixteenth century and

not keeping this talk relevant to the 21st century?

Why so invested in the past? One answer has to

do with the nature of unconscious life. Studies of

historical trauma over generations analysts think

of setting us up for a “generational transmission”

of the traumata into the following generations. I

am not claiming that people from the past think

identically to those today ̶ but rather that some

of the contemporary difficulties may be built on

the same anxieties towards the body that had the

same morphology back then.

Historical evidence of female body erasure qua

female

Fig. 1 is the cover of my 2012 book “Womenʼs

Bodies in Psychoanalysis.” is the picture of

dainty little 14th century pregnant woman: from

1396. This comes from an old French treatise

on: “How pregnant women should Behave”

(FIRENZE, Aldebrando da (14th century)

Treatise on medicine. 1356. Fol. 47r.). As the

Black Plague killed off millions and millions of

people, repopulation became a big issue. Thus, to

be fertile was to be beautiful. To project her

fertility, a lady would bend back and stick out her

abdomen, mimicking how it looks to be pregnant.

This body posture, sexy in those days, was called”

the gothic slouch”.

Fig. 2 is from 19th century Italian ceramic.

Doctors used this kind of ceramic sculpture for

teaching demonstration to patients, or to teach

medical students.

Looking at old medical body drawings is a

focused way to study specifically this problem of

how the female body is seen over history. Given

that the artists and anatomists were male back

then, one sees graphically how the “difference” or

“otherness” of female organs have been handled

close-up and visualized. In fact, these are the

first-known medically supervised anatomical

drawings in the West, dating from the sixteenth

century. Medical dissections are supposed to be

the acme of objectivity ̶ but here, that

objectivity was “in the eye of the beholder”.

Fig. 3 is Male and female organs displayed to

demonstrate their correspondences (from

Andreas Vesaliusʼ Tabulae Anatomicae Sex,

1538). Vesalius (1514-1564) from Padua, Italy,

revolutionized anatomy with displaying

dissection of the body to students. He also

published diagrams and text together, which we

do today. Till that time Galen, (129 BC-210 AD)

and the ancient Greeks had totally ruled medical

understanding in the West ̶ for the 15 centuries

before. (But this still lingered till the 18th

century in Europe). Vesalius worked with artists

from the Titian workshop to illustrate what he

was seeing on the dissection table. Here we

notice, though, the same erroneous propensity

that I have highlighted in modern times, to

“compare and contrast” too closely womenʼs with

menʼs anatomy, creating confusions of “more

than” and “less than”.

Fig. 4 is Female Sculpture (1522) of uterus

shown like a penis. Note the drama of the

womanʼs display. Is she trying to keep her

modesty or is she showing how outrageous her

genitalia are? Fig. 5 is the same model: the womb

neck is the same as a penis here. Isnʼt it an

interesting kind of a salacious pose?
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Thomas Laqueur (1990)4 a Berkeley historian

with a good sense of anatomy ̶ describes a

“one-sex” theory, which existed for thousands of

years from Aristotle and Galen through the end

of the 18th c and beyond, where the female

genitalia were literally “seen” as male organs.

Womenʼs anatomy, they declared, it “lacked

perfection,” and because females were “too cold”,

they “retained” the male structures, instead of

extruding them in proper male fashion. Women

thus were inside-out men. The one-sex theory

influences early analytic theory −e.g., the notion

that libido is male; that the girl is a little boy at the

beginning; or Freudʼs notion that a mature

woman to abandon her clitoris ̶ in order for her

to become a purer female and change over to a

wish for her penis via a (boy) baby! This 20th

century thinking is the same quality of thought as

the ancient Greeks. Eventually the scientific

discovery of hormones in the 1930s moved an

aged Freud more towards a “two-sex” theory,

when he began to admit that a female was not an

exact mirror image of a male. But his followers

adhered to the theory established in 1908.

Fig. 6 is Vesaliusʼ Vagina as Penis (1543) in

the left, and Vidus Vidiusʼ Vagina with all male

parts (1611) in the right. This is the most

reprinted image in the West of the vagina being

portrayed as a penis. The uterus is drawn here

as an inverted scrotal sac. Laqueur notes that the

only genital naming language was male right up

till the 18th century.

Let us consider possible unconscious

motivations here due to powerful internal

anxieties on the part of the males who created

these pictures. (This is where the past may join

the present, in the treatment of women as

malignant “Other”). These drawings would

definitely support the maleʼs belief that orgasm

was in fact only generated by a phallic

mechanism (the form of the “vaginal” canal in the

picture). The drawings are peculiar when one

thinks of the doctorsʼ familiarity with attending

difficult childbirths ̶ looking at and palpating

female anatomy, even if women as midwives

attended most child births. Given the fantasy

inside-out male anatomy, an internal empty

scrotum (the “uterus” in the picture) would

become filled up with a baby. As late as the early

20th century the clitoris was viewed by doctors as

a male organ, and in that period, it became a

target of male hostility in operations to extirpate

the clitoris as a cure for various ʻwomenʼsʼ

diseases. This behavior could be generated by an

unconscious male fantasy of a dreaded “phallic

woman” ̶ a fantasy described by Freud that

infers a castration anxiety reaction about the

existence of a femaleʼs vaginal opening. That

theory began even before dissection was

permitted as you see, but lingered in the

preconscious, as an example of how one can

become misled by trying too hard to fit oneʼs new

observations to an established but misinformed

theory!

Fig. 7 is Scipione Mercurioʼs Female Genitalia.

A, the cavity, or concavity, of the outside of the

4 Thomas Laqueur, a contemporary historian from Berkeley, spent a year in medical school learning about

the body by engaging in anatomical dissection. His father had been a pathologist who allowed his young

son to accompany him in the morgue.
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uterus divided, according to Galen, into two parts;

B, the neck of the uterus; C, the pudendum or

natura (vagina) of the woman; D, the testicles of

women. This is an adaptation by Mercurio of the

well-known and much-discussed drawing of the

female uterus in Vesalius, De Humani Corporis

Fabrica 1543. The uterus is so puzzling to the

artists, that I suggest that massive anxiety

about pregnancy and childbirth dominated the

drawings, rather than as has been suggested, a

focused anxiety only about the female genitals,

that may have informed these pictures. There

was an unholy mystery about how the foetus was

made, carried and extruded ̶ in spite of the

regularity of the event of childbirth.

Fig. 8 is Leonardo da Vinciʼs (1452-1519) only

Coitus Drawing (1497) he ever made. In 1910,

Sigmund Freud argued that Leonardo was

homosexual, but that he sublimated all of his

erotic side into endless research. (Later

historical research showed he had male students

who likely were lovers.) But Freud picked up on

this “coldly clinical” drawing of heterosexual

intercourse among Leonardoʼs notes. Sherwin

Nuland (a New Haven surgeon) noted in his

book on Leonardo, that this penis was so large

compared to the vagina of the woman, that it

would kill her!! NB: Galenic influences of medical

teaching. For example, there is here a duct

linking womanʼs nipple with her uterus ̶

ʻfungibility of fluidsʼ (blood supposedly changed

into milk). Also, NB: male duct from lower spine

to penis ̶ sperm was made in bone marrow, and

then was delivered via penis.

Fig 9 is also Leonardoʼs Foetus Drawings

(1507~1513). In contrast, these are amazingly

accurate pictures of the growth of fetuses, the

first time any such illustrations were ever

attempted. Perhaps, importantly, not complicated

by the bodies of the mothers.

In Leonardoʼs Notebook:, he mentions “... As one

mind governs two bodies, inasmuch as the

desires, the fears, the pains of the mother are one

with the pains, that is the bodily pains and desires

of the child which are which is in the body of the

mother, in the like manner the nourishment of the

food serves for the child, and is nourished from

the same cause as are the other parts of the

mother, and its vital powers are derived from the

air which is the common living principle of the

human race and of other living creatures ...”

(1966 p.163, 164). I think Leonardoʼs is the most

moving description to me, of the female bodily

basis for this fantasy of pre-birth foetal bliss that

we believe humans harbor, and unconsciously

yearn to return to, safe within the mother. The

Japanese psychoanalyst Dr Takeo Doi, in the

1970s conceptualized that the “amae” that is

prevalent in your culture are feelings that all

normal infants, he said, “at the breast harbor

towards their mother ̶ dependence, the desire

to be passively loved, the unwillingness to be

separated from the warm mother-child circle and

cast into a world of ʻobjective realityʼ ”. (p.7 in

Forward by John Bester). Dr. Doi thought that

these feelings remain especially lively within

adults too in Japanese culture, in both family and

outside relationships. This process is an abiding

developmental psychoanalytic idea. Here is a

commonality, then, of the psychological gift of the

power granted by the basis of the female body

itself amongst our countries, cultures, eons of
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history and across continents ̶ attested to by

Leonardo DaVinci, Freud, Donald Winnicott,

Melanie Klein, Hans Loewald, Takeo Doi and

many psychodynamic therapists here, in Europe,

the USA, Canada and South America and China.

Fig. 10 is from 1601, a distortion of, I presume,

the unbearable size of a baby being born,

compared to the vaginal opening. Just to remind

that improved learning is far from a linear

process, and that where anxiety is involved, we

might expect waves of repression against new

discoveries.

Fig. 11 is European Corsets from the 1950s, to

control the female body? In case the womanʼs

precious and dangerous foetus would jump out

and frighten people?

Now, to help us not leap to conclusions about

gender composition only judged by exteriors, I

ask you to recall the pictures of the movie posters

we have all seen of “Wonder Woman” (2017) and

“Mulan” (2020). “Wonder Woman” (2017) was

portrayed by Gal Gadot, the Israeli movie actress,

and directed by a woman. She certainly has

power, and can save the human race! Mulan”

(2020) was played by Liu Yifei, a

Chinese-American actress. She is another

modern woman superhero, another mighty

warrior, this time who saves China. Both female

figures are offered in popular movies to modern

young girls, to empower their broader gender

choices.

There are interesting differences in the gender

compositions of “Wonder Woman” and “Mulan”,

although they bear external similarities as both

beautiful women, dressed for battle, brandishing

swords, ferocious fighters with beautiful

streaming black hair. Classically they could be

“phallic” women and would have been seen as

dangerous castrators of males in the older

psychoanalytic texts.

For “Wonder Woman” I would instead suggest

that this visual image could be interpreted as the

height of her style of femininity. She was

brought up entirely by women fighters on an

island ̶ her father a distant God who may be an

idealized abstract but entirely absent. She is

closely modeled on her mother, and other women

there while growing up. “Mulan”, (at least in

the animated version), on the other hand, is like

an old-fashioned 1908 classic Freudian female.

She yearns to be a boy and seeks to become her

father in the spirit of protecting him due to his

infirmity, “makes it” as a pretend-man in a male

world, but then radically drops all her male

identity to go home meekly, marry the handsome

warlord and somehow magically “become” a

mature woman (by rejecting her maleness,

which was Freudʼs recipe). If Mulan were in

analysis with me, Iʼd be working hard to try to

help her integrate and not reject her

identification with this father, and to explore the

ambivalent identifications with her mother to try

to help her integration of male-inflected gender

with her acceptance of the powers of her female

body. She may still enjoy the young warlord and

become a mother, if thatʼs what she wishes, but

hopefully without having to try to obliterate a

part of her identity.

“Wonder Woman” seems to be presented as a

very late discoverer of heterosexuality, and that a

man may have a role with a woman in

baby-making is almost a puzzle to her! Her
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interest in procreation shows for about a single

second in this movie! She is erotically titillated by

the attentions of a human pilot, but seems

confused by it, even relieved by his death, and

seems to have a very long way to go

psychologically to discover whatever identity she

may possess beyond her exclusively all-female

inner world as she gets back to the serious work

of saving the planet!

Attitudes to the female bodyʼs capacity for

Pregnancy and Birthing

The male body “phallus” has been the most

familiar icon of power in the West. And it is

certainly a symbol of mature male powers and

sexual as well as potentially reproductive

development, as it is depicted both tumescent and

erect.

The equivalent icon and symbol of undeniable

female body power at the height of its mature

reproductive development is, in my opinion, the

pregnant birthing body of the female. I have

written about this in The Vanished Pregnant

Body in Psychoanalysis (Balsam, 2003) and in

The Female Body in Psychoanalysis (Balsam,

2012), hoping also to make another based on

additional writings. Here is just one important

off-shoot of the thesis, for example: Through a

phallic lens, the male body and its pleasures have

dominated the iconography of the psyche.

Without acknowledgment of the also powerful

female equivalent icon, especially female bodily

pleasures have been underplayed, misinterpreted

and clinically misunderstood. The physical

pleasures involved in sexuality whatever the

object choice is ̶ including masturbation,

heterosexuality, lesbian, bisexuality or queer ̶

and the pleasures involved in the choice of

exercising her fertility or not; the pleasures of

athleticism, and also the pleasures of a femaleʼs

brain functioning have been very much

underplayed in our mental health descriptions of

femalesʼ lives. I alert you to pay close attention to

whatever clinical accounts and theories you are

now reading. Youʼll see that almost always, if

subjectivity of the female body is mentioned, it is

depicted as a pained burden to its owner, and a

source of misery. Her intellectual pleasures can

be eclipsed judged by standards of career

achievements measured as if against men. Our

116-year-old Japanese woman speaks

spontaneously to a journalist of her mindʼs

pleasure in learning new mathematics, for

example. But rarely is pleasure mentioned in

psychiatric texts, unless it is problematized. And

if freely enjoyed, such as by women in tennis,

rowing or soccer, say, it may be pointed to or

implied necessarily as a masculine quality. Why?

This lens has been the result of the bias and a

tendency towards seeing active body pleasures

as the purview of males. This cultural and

non-rational bias has profound consequences for

theory-making and accompanying clinical

expectations for symptomatology.

Affecting Patients

The most telling test for me about femaleness

is how silent we remain in our everyday clinical

write-ups about women as women. Rare is the

mention of a middle-aged patientʼs childbirth

experiences, for example, or accounts of her

pregnancies that might have deeply affected her
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life afterwards, or her body image, or her sense of

herself and her powers, as well as the psyche of

the particular child that was born; nor after

childbearing age, struggles that she experienced

about her past decisions pro or con child-bearing

are ignored, as if not of interest. Childbirth

normatively has a tsunamic impact on a womanʼs

embodied sense of herself that is also not all

positive. The choice not to have children also has

a profound effect that cannot be pre-judged by a

therapist as either good or bad on behalf of a

woman. The import is within the personal detail.

In addition, a womanʼs reactions to the off-spring

of a particular birth experience are worthy of

interest. They are the resultant physical

creations that grant or hamper affirmations of her

own body empowerment, moreover as the living

animation of babies that she has anticipated in

fantasy ever since her early childhood with fear,

excitement or dread ̶ or a mixture of all three.5

A cultural erasure is detected by the general

absence of such sharable materials that one might

think would frequently appear in case

summaries, in papers and clinical thinking. This

material is so common in the lives of women, and

yet so rare to read about. By the time US women

in 2016 had reached the age of 40, 86 percent of

them and in 1976, 90% of them had had childbirth

experiences. An even higher percentage had

been pregnant at one time or another. Unless a

pregnancy is part of presenting complaint, few

therapists will ask about these past bodily

experiences. Group denials and internal

avoidance of the topics have to be involved in the

destruction of linkages in thinking, and thus our

discourse. A kind of hole in our knowledge then I

believe exists ̶ due to these erasures of the

liveliness of on-going connections to a vital

nature of the female body that simultaneously

includes its sexual and procreative import.

Clinical Vignettes

The patients here presented were asking for

help about some current interpersonal problems

and feelings of depression. Their bodies were not

on their minds. The following are the kinds of

stories one can hear from women patients who

complain about other forms of disempowerment

and self-abnegation, and are not consciously

worried about their reproductive bodies at all, but

which may be linked unconsciously and split off

from their awareness thus depriving the person

of opportunities for fully integrating such

experiences:

� Ms.A, a matronly looking woman, a prominent

lawyer in her mid-sixties, in a recent gay

marriage. Her divorce well past, children grown,

she found herself holding back and timid in her

new romantic relationship. Her partner wanted

for example, to use their considerable finances for

their life pleasure, and to buy a lovely house by

the ocean. The patient reported that, she

somehow, “had no heart for it.” She was feeling

disempowered.

5 “Womensʼ Bodies in Psychoanalysis” 2012 is full of clinical detail. In fact, it is by way of clinical

demonstration that I choose to make theoretical arguments for the need for our field to re-address the

whole issue of the sexed body in analysis.

(Area of clinical study: theory of mind, the femaleness of the body, including pregnancy and childbirth)
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In the course of her 5 year 4/week analysis she

lay on my couch with fists clenched tightly across

her breasts. Ultimately, she revealed that since

puberty sheʼd considered them ugly and too

large, excessive, tried to minimize them, and felt

shame that they showed through her clothes.

Always uncomfortable in her skin, she had been

severely criticized by her mother for her body

shape. Her school performance was A level, but

not stellar enough for mother. Father had

abandoned the mother when the patient was an

infant. Ms.A also had spoken of secret

pleasurable moments of mutual body exploration

with girlfriends underneath the bedcovers in the

dark during sleepovers. This echoed her acute

embarrassment in the daylight at what she saw

as my seeing and being critical of the menopausal

decline of her skin, her big breasts and body

shape.

In the negative maternal transference towards

me, she suffered pained fantasies of my

denigration of her body. She longed for my

admiration (in the positive transference), and

occasionally allowed forbidden but exciting,

delighted fantasies of my sensual pleasure

viewing her large breasts. She declared though

that my body was more beautiful than hers,

losing the competition with mother, as it were, in

fantasy. She was exceptionally focused on the

breast area. So ... her body image expressions

were full of mixed messages of ambivalence. One

could gradually begin to see enjoyment emerging

at times from the mists of the heavy, dark

self-criticisms as she became more confident in

my benign presence. It seemed to me that her

menopause, as well as guilt about her new sexual

and emotional intimacy with a woman, had

provoked an upsurge of unworked-over

negativity and guilt from her growing-up

experiences. In this regressed mode, she

believed that she should be ashamed of herself for

her gay proclivities, and she did not deserve to

reward herself with a comfortable life, the love of

her partner and an attractive big new house.

After becoming aware of these forbidden

pleasurable thoughts about her body, the patient

then unexpectedly recalled that her childbirth

experiences had been next to miraculous for her.

This took me by surprise too. The large breasts

then had felt “right” because a baby needed them.

I understood more then about her mortification

about her menopause and her contemporary

sexuality. Growing up, Ms.A had so blocked out

anything to do with sex and babies that, unlike

her friends, she declared she had no fantasy that

she would ever have a baby ̶ the idea just did

not appear in her thoughts. (This is of course

what happens in repression due to deep

anxieties.) It thus was awe-inspiring and

incredible to her that an exquisitely formed,

perfect little baby body could emerge unscathed

out of her body ̶moreover, a tiny separate body

that so filled her heart with tenderness and

admiration. She took on breastfeeding vigorously

and in pride and triumph, with also many

aggressive thoughts about showing up and

showing off her newfound prowess to her

disgusted and scandalized mother! For those

moments, Ms.A felt she had successfully defied

this motherʼs prediction that she would always be

a failure as a woman. The love of her own female

body during these seismic events around giving
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birth and breastfeeding had to some extent

shifted the interior geography of her mind, even

though these pleasures were eluding her now in

menopause. Their images could be re-accessed

in analysis and re-ignited for further psychic

integration. Ms.A began to savor the images of

her body that now repeatedly filled her

associations. In turn, this experience of body

self-empowerment helped her see that this was

the way her woman lover saw her, attracted

towards her ample breasts, for example. My

patient began finally also to allow her own mutual

excitements in their sexual contact. Her new

wife, also represented in her transferences to me,

had been unconsciously chosen with the hope to

enhance her own body powers, sensuality and

sexuality, and thus animate this later life object

relational route to her greater fulfillment as she

aged.

� Ms.B, a young married woman in

psychotherapy who described her depression

and frustration with starting projects that she

couldnʼt seem to finish. She glumly often believed

that she succeeded at nothing. The following

story unfolded: Once she had been her ease with

her physicality, she said. She told about her

prowess in basketball in high school and

popularity with the boys.

But when married at 22, a late miscarriage due

to an undiagnosed abnormal fetus that had

happened a few years before I first saw her, had

wreaked “a mess on my body,” she said. The

horror of this had left her feeling robbed of all her

poise and all her goodwill toward her body. No

longer could she trust in the bodily nature of her

female confidence. She had withdrawn then from

her sexuality. Her husband was troubled about

this, but tried to be supportive. It was not about

him, she said. All good feelings about her body

seemed to evaporate into numbness. She was

traumatized by this confrontation with the

terrible fact that not only did she produces an

abnormal child, but that she might easily have

lost her own life while in the act of giving birth in

this difficult, hemorrhagic, and lethal delivery.

Her creativity in other areas of her life diminished

in her depression. She metaphorically said she

could not “expand” anything she did. She was

feeling powerless.

My traumatized patient became pregnant once

more during her four years of psychotherapy.

She was nervous about it, but this time the

end-story was completely different, and she gave

birth to her first living child. She had had a

positive experience with a Cesarian delivery,

where she was awake enough to see her husband

tenderly put the baby boyʼs mouth to her nipple,

before she sank into a contented post-delivery

sleep.

Slowly, bit by bit, in the subsequent months she

recovered her teenage bodily confidence,

beginning once more to do her yoga and recover

her sexual enjoyment. The birth announcement

she sent out to friends included a quotation from

Queen Constance in Shakespeareʼs King John:

“my fair son! / My life, my joy, my food, my all the

world.” (3. 4. 103-104). The childʼs living birth

had restored for this patient her the assets of her

own body to her soul, re-emerged from the

trauma and grief of devastation of their

firstbornʼs death. And her relationship with her

husband and intellectual life once again began to
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flourish.

Conclusion

I have introduced the emotional impact of the

sheer power of the body of women. I have led

you from the anatomical distortions in accounts of

the female body to my suggestion that there are

universal unconscious anxieties and dread in both

men and women of the female bodyʼs power of life

and death that reactively lead to womenʼs fates in

being subjugated or in her lacking confidence in

her own powers. We all are struggling to cope

with these strong and often unconscious chains of

associations and family and group memories that

can be perceived and feared as overwhelming, if

allowed into consciousness. Simplification into

categorizations of strict binary gender attitudes

keeps the fear of female power at bay. Misogyny

is another way. It names age-old and

contemporary cultural attitudes that suppress

females ̶ as we hear about it in individual

analyses and lives of both women and men.

There is much else to be said about womenʼs

bodies as attractors of violence and maltreatment,

domestically and as the targets of crime, and as

the targets of oppressive laws that aim to possess

them and crush their autonomy.

The answers of course are multidetermined.

But one feature of “silence” of any kind that we

know psychoanalytically, relates to trauma. The

second patient especially reminds us that every

childbirth ̶ the most female-embodied event

that exists ̶ is a confrontation with death, as

well as with life. Modern medicine can now

comfort us, and soothe our terror of personal

physical annihilation in most cases of birthing.

But not in all. Childbirth can become a major

source of grief and loss for both men and women.

The womanʼs body has been a cultural Rorschach

for such unholy dread and loss over the centuries.

There is a Somali proverb that says to a newly

pregnant woman: “the mouth of your grave is

open.” But the very same body obviously can

produce the ecstatic joy of bringing a newborn

into the world.

It is not really surprising that all people are so

consciously and unconsciously in awe of the

female body. This is the body, after all, that can

contain a developing whole other human being,

and thus contributes to future generations. Over

the centuries, to everyone, these immense

powers have seemed both magical but also

frightening. The birthing female body has been

and still is, the site of both living joy and

expansion, but carries the possibility also of

heartbreaking death and profound loss.
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Fig. 2 Italian ceramic 19thcFig. 1 Aldebrando da.

Treatise on Medicine, 1356

Fig. 3 Male and female organs displayed to demonstrate their

correspondences.

From Vesalius, Tabulae sex (1538)
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Fig. 7 Female genitalia

This is an adaptation by Mercurio of the

well-known and much-discussed

drawing of the female uterus in

Vesalius, De Humani Corporis Fabrica

1543.

Fig. 4 Female sculpture 1522: uterus shown like penis and

testicles

Fig. 5 Same model showing that

womb neck is her penis

Fig. 6 Vesalius: Fabrica 1543 Vagina as Penis

and Vidus Vidius: 1611 Vagina with all

male parts
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Fig. 8 Leonardo: Coitus drawing 1497

Fig. 9 5 month old fetus in womb: Leonardo

From a series of drawings of the fetus at

different stages of development 1507-1513
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Fig. 10 Normal birth position, facing the motherʼs rear,

for both boys and girls Venice, 1601

Fig. 11 From Copenhagen Museum: Pregnancy Girdle circa 1950





女性の身体を踏まえたエンパワーメント

〜精神分析的視点から身体とこころを見据えて〜

Womenʼs Bodies and Empowerment: Psychoanalytic Perspectives

on Body and Mind

〔著〕 ローズマリーH．バルサム

〔訳〕 濱田 庸子*・井上 果子**

西洋の文学，歴史，科学文献における全般的批

評は，特にここで述べる1970年代以降では，女性

アイデンティティの排除や抹消やその他の欠落の

長い歴史を示している。私たちの文化に違いはあ

るが，日本独自のフェミニスト運動の歴史がある

ので，これから述べるトピックが意味あることを

願う。私たちは確かに身体に関して共通のものを

たくさん持っているので，私が精神分析的観点か

ら述べるこころと身体の議論の少なくとも一部だ

けでも，皆さんの関心とも響き合うことを望んで

いる。女性の排除に関するいくつかの共通のテー

マが明らかにされてきている。たとえば，社会的，

経済的権力(例：Bordo 1989,1999)，あるいは精

神分析における，特に，女性の性的欲求の抹消が

女性 femaleであるとされた(たとえば全てのリビ

ドーやアクティブな性的活力は「男性的」である

というフロイトの誤った記述)，あるいは，たとえ

ば文化人類学での，母系家族の否認に基づいた父

系継承の永続化が狭窄をきたしていることへの気

付き。また，公開された文献。フェミニストの学

者達は，その中に，「沈黙した」女性の声を発見す

るための数世紀にわたる苦闘を見つけてきた

(Weisenser-Hanks，1999)。さまざまな時代から

まさに20世紀に至るまで，女性が書物を書く場合

には，女性達はしばしばそれを秘密裏に行い，男

性名で出版するしかなかった。

あらゆる時代，地理，研究分野，地域文化を越

えて見ようとして，そして西洋のさまざまな歴史

的時代にわたって女性たちの生来の共通性を追求

しようとして，私自身が辿り着いた精神分析の中

心的テーマは，身体そのものの役割を熟考するこ

とであった。西洋では各時代に，理論家達が女性

または男性の精神状態や気質について，さまざま

ないわゆる「真理」を主張した。たとえば，「女性

性」とか「母性本能」とか「男性性」というタイ

トルを付け，これらは生物学的に単に女性に生

まれたか男性に生まれたかによって生じると主張

している。西洋のポストモダンの伝統的な社会評

論では，特に80年代90年代に，この種の考え方は，

「生物学的本質主義」として調べられるようにな

り，今日では「神経性差別neurosexism」として

神経科学でも研究されている(Fine，2010)。言い

換えると，私の身体の性が女性だというだけで私

は「お母さんらしく」ならなければならないわけ

ではなく，また，男性に生まれたからというだけ

で，戦闘を楽しむわけでもない。この認識は，性

(生物学的概念)を心理的アイデンティティとして

のジェンダー表出から解放した(例：Stoller，1968,

1985，他)。それに続いて思考が解放され，思考は

現実の人間の物語と人の生き様に近いものになっ

た。簡単に言えば，誰もが知っているように，育

児に携わることが好きで男としての喜びを感じる

男性もいれば，子どもには全然関心がなくても女

であることを大いに謳歌している女性もいる。そ
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うなると，理論としては，人々が生まれ持った身

体を，ジェンダー像を決める内的な同一化から切

り離すものが，より適切である。このようなスタ

イルのジェンダー論では，何が「正常」で何が「逸

脱」かの頑固な二者択一的記述とは対照的に，さ

まざまなジェンダーが複数形で，そしてセクシュ

アリティも複数形で語られる(Chodorow，1994)。

私が指摘したいのは，女性または男性の身体的生

物学的発達過程の連続性は，ジェンダー表現に向

ける人々の揺れ動きやすい心理的態度よりも，は

るかに安定で医学的にも認識可能であるというこ

とである(Balsam，2019)。特に，乳幼児期から小

児期，青年期，そして成人期にいたるまで，生ま

れ持った身体に定められた生殖能力は，万人に共

通である。この身体に根ざすより安定した優位な

立場から，ジェンダーの特性を共に創造すること

を助ける文化思考を重ね合わせることを，人は享

受し，さらけだすことがより容易になると，私は

考える。私の精神分析における学問的関心は，心

理学的にどのように，そしてなぜ，ある主張や態

度が存在するに至ったか，そしてその目的は何か

を問うことにある。そのために，私はフロイト派

の探求の姿勢を維持しながら，性とジェンダーに

ついてもっと考えるために，公式としてのフロイ

トの心理性的考えにしがみつくことはしなかっ

た。私は，女性患者について，何事も女性だから

当たり前だとは決して考えないようにしてい

る！男性患者に対しても同様である。ただ，互い

に深く影響し合っていることを，私たちは理解し

ているけれども。

エンパワーメント

女性のエンパワーメントについて深く考えさせ

られるのは，いかに女性自身のパワー意識が文字

通り弱体化されているかということである。婦人

参政権論者suffragettes1たちや他の多くの団体組

織の女性は，たとえば選挙権や，教育や賃金の平

等などの，より真正で強力な存在を追求して，社

会に挑戦した。彼女たちは，自分たちの生活に多

大な犠牲を払って，しばしば社会の抵抗や慢心と

闘う。ジェンダー待遇の平等は，どの社会におい

ても価値が希薄であり，どの時代においても，残

念なことに，私たちの監視が必要である。そして，

絶えず女性(同性愛や異分子とみなされる他のグ

ループも)に対しての不公平という形に逆戻りす

る。それは，防衛機制に類似したデフォルトメカ

ニズム「抑圧されたものへの逆戻り」のようであ

る。パワーを奪う行動や態度は他者とのやり取り

で発生することもあるが，女性の内的な自分自身

との関係から発生することもある。(これは，と

ても浸透した，あるいはさらにメタ理論に統合さ

れたというわけではないが，1920年代のカレン・

ホーナイ以来，精神分析では広く様々な形で指摘

されている)。あたかもそれが自分たちの性と

ジェンダーの真実であるかのように，過小評価

された社会的道徳観に強く囚われている多くの女

性に与えた精神的なダメージを，私たちはとても

真剣に考えねばならない。たとえば，女性は次の

ような通説を守るために格闘することができる。

それらは，あらゆることを耐え忍ぶという意欲，

マゾヒズム，優しい服従，おそらく「薄っぺらな

虚栄心」または自己愛，攻撃性の「欠如」などで

ある。たとえこの通説は自分たちの自己認識とは

1 婦人参政権論者suffragetteは，20世紀初頭の女性活動家組織のメンバーで，彼女たちは「女性参政権」

の横断幕の元に，女性の選挙権womenʼs suffrageとして知られる公職選挙における選挙権を求めて闘っ

た。米国では白人女性は1920年に選挙権を得たが，黒人女性は1965年まで得られなかった。日本女性は

1945年に得た。
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食い違うとしても，女性たちはこれを家族の中で

の，あるいは男性や他の女性との生存戦略とみて

いる。女性に対する不公平の検証は終わりの無い

一生の探求になりかねず，いかにしてなぜそれが

起きているのかについて，私はどうしても納得の

いく理解が得られない。私たちが心理療法家とし

て，女性の打ち明け話の聞き手という治療上の特

権から，さまざまな立場の女性たちから集めるこ

とができたより詳細な情報は，私たちの知識が増

えれば増えるほど，精神生活についての私たちの

理論を正し，更新させることができ，それによっ

て私たちは，患者と私たちができる限り自由に一

番望む方法で，つまりどのようなやり方でもその

患者が自分らしく描いた目標に向けて，達成する

のを助けられるようになる。

文化のパワーについてのストーリー

2020年�月 地球規模のこの恐ろしいコロ

ナウィルス・パンデミック被害のために，美しい

日本への訪問が叶わず，すっかり打ちひしがれて

いたちょうどそのときに 人気のある雑誌，サ

イエンティフィック・アメリカンが，女性のエン

パワーメントのトピックについて興味のある記事

を掲載した。この科学雑誌は米国で1845年に発

刊された。(日本版も1971年に発刊されたので，

皆さんも最近の175周年記念号のこの記事を目に

したかもしれない。)エディターたちが，西洋の

1845年から2020年の間のサイエンスに対する言

葉や態度の変化について，いろいろな形で振り返

りコメントし，不注意なバイアスや過ちを提示し

た。�つのエッセイは女性についてのものだ。彼

らはいかに科学用語というのが性差別を増長しか

ねないかを1908年の古い記事を用いて示したが，

私たちが今日でもまだしている質問をした。その

当時に疑問は提示されていた。1908年までには

米国で女性のエンジニアの雇用が合法であったな

らば，なぜ未だに女性の雇用に明らかな障害があ

るのか？ドイツ人のエンジニアで男性執筆者の

カール・デュルースは，権威的に躊躇なく，障害

は「身体的にもメンタル面でも女性の相対的な弱

さのためだ」と答えた。彼の説明では(今のフェ

ミニストのスラングでは「男性的説明をした！」

というかもしれないが)，「…(男性)エンジニアの

仕事というのは創造的である…そして彼の頭脳か

らは驚異の近代産業が湧き出る…女性の注目すべ

きパフォーマンスというのはリプロダクティブ

アーツ(模写)に限られる」(これは皮肉である。

女性には「生殖」というリプロダクティブアーツ

も備わっている)。「最も果敢で疲れ知らずの女性

であってもこの困難を克服できない」と彼は宣言

した。彼の示した科学的根拠によると，「偉大な

女性の作曲家，画家，あるいは彫刻家はいない(そ

して)…最高の女性作家であっても男性には及ば

ない。」これはもちろん真実ではない2(例えば

Schowalter，1977参照)。デュルースが是認した

唯一の女性のエンジニアを，彼は「男性的な」と

称した。私は日本については知らないが，米国や，

私の故郷である英国，そして私が育ったアイルラ

ンドでは，こういうコメントを未だに聞くことが

ある！強さとか強靱な頭脳や身体の力，そして創

造性に関連したものはすべて，特に「男性の注視」3

の観点から，その個人の性別とは関係なく男性

male と見られる。男性は確かに強くクリエイ

ティブだが，この指摘は，あたかも女性の力や知

的な能力が平等な扱いから追放されなければなら

ないようである。ところで，世界最高齢の116歳

2「19世紀は女性作家の時代だった。ジェイン・オースティン，シャーロット・ブロンテやジョージ・エリ

オットなど模範となる例を挙げれば，女性の創作への才能についての疑問は…答えが出ている。」

Schowalter 1977.
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の女性を見てみよう。彼女は1903年生まれの日

本人であり，(女性の弱さ)神話は完全に覆される。

たとえば，彼女は依然算数を学ぶことを楽しんで

いる。女性の寿命は米国でも英国でも男性より�

年ほど長い。これこそが，一生涯続く，持続的で

特異的な女性の身体的強さの最小限の証拠では

ないか？世紀末のオーストリア人であるフロイト

も，そして彼の身近な弟子たちの大多数も，みな

さんが知っているように，女性とその発達を変な

目で見た。思い出すためにいくつか引用しよう。

フロイトは神秘化を主張し，女性の心理は「暗黒

大陸」だと宣言した。1925年の論文，「解剖学的

な性の差別の心的帰結の二，三について」の中で，

彼は「女性は変化に逆らい，消極的に受け取るだ

けで自分からは何もしない」と書いている。同様

の多くのコメントは，彼の作品や書簡に散見され

る。長い年月，女性は，薄っぺら，虚弱，性機能

不全，不感症，冷淡，自堕落，性的に貪欲(明らか

な矛盾に注目！)悪魔的な力，狡猾，自己中心的，

羽のように浅い考え，など何もかもを持つとされ

てきた。しかし，フロイトを弁護するとすれば，

彼は女性の精神発達に真剣に取り組み，男性に費

やすのと全く同じように女性の話に深く耳を傾け

た，最初の医師の一人である。少なくとも彼のお

かげで，私たちは性とジェンダーについて聞き流

さずに，「どうしてこうなの？」「女性の発達では

これはどうなるの？」と質問できる。多くのフェ

ミニストや私を含め精神分析の著述家達は，彼の

理論の誤りを厳しく非難してきた。それらは，ク

リトリスは男性器だから，成熟した女性になる

ためには放棄すべきだという彼の主張，「ペニス

羨望」の一般化，また，赤ちゃんは標準的には，

女性にとって望んでいたペニスの単なる代用品に

過ぎないという主張，また女性は「去勢されてい

る」(そのように「振る舞っている」ではなく，去

勢されて「いる」)と書かれた文章など。これらは

今日では，女性の身体との関係における女性の心

的機能に向けた著しく男根中心的な態度と認識さ

れている。しかし，近代の症例報告にもこれらを

見つけることができる。女性は多くの理由で赤

ちゃんを望むだろう。よくあるのは母や姉妹に対

する対抗心や同一化であり，これが女性対女性の

戦いの頂点になり得る。男性にはこの力動が不要

である！フロイトの理解では，男の子にとっての

エディプス的な理想化幻想の役割を除いて，母親

は非常に影が薄く，完璧な養育実践者，あるいは

性愛的思慕，または早期乳児期からの激しい非難

の対象とされた。精神分析で，私たちは女児や男

児の成長しつつある心の中の母親役割を長年探究

してきた。そして私の仲間と私は，女児の女性性

の発達において，母親が極めて重要であることを

主張してきた。事実，これらの内在化の中に，女

性はどのように発達し，女性の身体を共有し持つ

ものとして自分自身を発見するのかという複雑な

中核があると，私は確信している。男性も確かに

重要ではあるが，特にジェンダー形成の具体化で

は，二次的な役割を果たすのみである。

フロイトは，男性同性愛や文明化の危険性など，

多くの論点で彼の時代を先んじていた。そして私

たちは，フロイトの無意識の精神生活の役割など

の壮大な概念の発展の恩恵を受けている。だから

こそ，彼が女性の身体性をあからさまに排除した

3 男性の注視the male gaze：視覚的創造的アートの中で，あらかじめ想定されるあるいは期待される観衆

が異性愛の男性から構成され，そして女性を語りやアートに入れる時には，これらの描かれた女性を対象

化あるいは性愛化することによって，観衆を喜ばせるように追求すべきという思い込み。イギリスの女性

映画理論家Laura Mulvey(1941年生まれ)が彼女のエッセイ「視覚的喜びとナラティブな映画Visual

Pleasure and Narrative Cinema」(1975)の中で作った言葉。
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ことと，腐食するほどひどく男性と対比したこと

によって，女性達はとりわけ傷つきを感じたのだ

と，私は思う。

女性を巡る心理学的混乱と，その結果生じた無

力化は，少なくとも西洋では，数世紀に渡る医学

思想の歴史的観点にあるとしたい。今日私たち

は，自虐的な患者に，本人自身が抱く可能性のあ

る男性「失格」あるいは「女性失格」という幻想

と結託するようないかなる理論も自動的に押しつ

けることなしに，彼女たちを助けて女性としての

傷ついた自己感と身体イメージを広範囲に検討さ

せられる有利な立場にいることができる。たとえ

ば，彼女たちを助けて もしそれが彼女たちの

問題ならば 男性の欲望や空想を女性としての

ジェンダー像に統合させることができる。ジェン

ダーの二分化に迎合し，生来の女性を丸ごと放棄

するのではなく，また自分自身の女性の身体に住

み続けられる男性と同一化した女性として自分が

望む資質を手に入れるのでもなく，それができる

(Balsam，2001)。

過剰な理想化とその損傷

同様に西洋の女性は防衛的に「永遠の女性なる

もの」としてロマンチックに考えられてきた。こ

の願望を信じることで，個人の自己犠牲が生みだ

される。ウィキペディアですら明確な定義はない

が，「永遠の女性なるもの…美，真，善，愛」と記

している。精神分析の創始者達は，ドイツの詩人

で哲学者のニーチェやゲーテのファウストを検討

したことを，私たちは知っている。ゲーテの「永

遠の女性なるもの(das Ewig-Weibliche)」は，超

越した存在であり，邪悪なものからの救済を約束

し，ギリシャの完全世界のプラトンの理想(Eros)

や，インドの女神であるヒンドゥー教のシャク

ティ，ペイガンの豊かな母なる自然，またキリス

ト教の聖母マリアと結びつく。神秘主義者は永遠

の女性なるものを「全ての生命の尽きることのな

い源，創造の源，あるいは神」と考えてきた。こ

うしたイメージがあまりにも女性の肩に重くのし

かかり，女性の身体を抑制するあらゆる基礎理論

の構成要素となってしまうということに，一緒に

注目しよう！この見方では，女性の神だけが真に

創造的であり，血と肉のある女性エンジニアはそ

うではない。このように女性を祭り上げること，

そして女性に力があれば本当は男性だと信じるこ

とは，ミソジニー(女性蔑視)に包含され，恐怖や

見下した態度を隠蔽する。したがって 人の身

体への態度よりも 人の身体そのものの方が

セックスとジェンダーのより安定した要素であ

り，さらにそれは太古の昔から文化を越えて比較

的類似していることを，私たちは安全に信じられ

ると，私は思う。

西洋医学の歴史の一端

私がなぜ16世紀のことを話し，21世紀に関す

る話題に戻さないのだろうか？なぜ過去にそこま

で拘泥するのだろうか？その答えは，無意識生活

の性質と関係がある。世代を超えた歴史的トラウ

マの研究から，分析家は，心的外傷が次の世代に

引き継がれる「世代間伝達」の中に私たちはいる

と考える。過去の人々が今日の私たちと全く同じ

ように考えている，と主張している訳ではない

むしろ，いくつかの現代の困難は，昔と同様

の形態を持つ身体に対する同様の不安に立脚して

いることを主張している。

女性の身体における女性性の抹消に関する歴史的

証拠

図�は，2012年の私の著書，「精神分析におけ

る女性の身体」の表紙，14世紀の可憐で小柄な妊

婦の絵画である。この絵画は1396年の作品で，出

典はフランスの古い論文「妊婦の正しい振る舞い
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方」(Firenze, Aldebrando da(14世紀)医学論文．

1356. Fol. 47r.)から取っている。黒死病が何百万

人もの命を奪った後，人口の再増加は大きな課題

だった。そのため子沢山は美しいものとなった。

自分の繁殖能力を印象づけるために，淑女は上体

を反らして腹を突き出し，妊娠しているように見

せる方法を模倣していた。この姿勢は，その時代

ではセクシーであり，「ゴシック風だらけ姿勢」と

言われた。

図�は，19世紀のイタリアの陶器である。医師

はこういう陶器の像を患者へのデモンストレー

ションのため，あるいは，医学生に教えるために

使っていた。

昔の医学における人体図を見ることは，この歴

史の中で女性の身体がどのように見られていた

かという問題を具体的に研究するために焦点付け

られたやり方である。画家や解剖学者はその時代

男性だったということを考慮すると，どのように

女性の臓器の「違い」や「他者性」が扱われ，ク

ローズアップされ，可視化されてきたかが図形的

にわかる。実際に，これらは西洋で初めて医学的

に監修された解剖図として知られていて，16世紀

のものである。医学的解剖図は，客観性の極致と

捉えられがちだ しかしここでわかるように，

その客観性は「見る人の目」によってさまざまで

ある。

図�は，男女間の対応を説明するために表示さ

れた男性と女性の臓器である(Andreas Vesalius

のTabulae Anatomicae Sex, 1538より)。イタリ

アのパデゥアPadua出身のヴェサリウスVesalius

(1514-1564)は，人体の解剖を学生に見せ，解剖学

を革命的に変えた。また彼は，今日私たちがする

ように，人体図とテキストを一緒に出版した。そ

の頃まで，ガレノス(129-210)と古代ギリシャが，

西洋の医学的理解を完全に支配していた。それは

15世紀間にわたっていた(しかし，ヨーロッパで

はこの支配が18世紀まで残存した)。ヴェサリウ

スは，ティツィアーノ派Titian workshopの画家

達の協力を得て，解剖台の上に見たものを図解化

した。しかし，ここでもまた，私が強調していた

近代と同じ誤った傾向，すなわち女性の解剖学的

構造を男性のものと詳しく「比較対照」しすぎて，

何が「多い」か「少ない」かの混乱を引き起こし

ていることがわかる。

図�は，子宮がペニスのように示されている女

性の彫刻(1522)である。女性の描かれ方のドラマ

に注目してほしい。彼女は謙虚さを保とうとして

いるのか？それとも，彼女の性器がいかにとんで

もないのかを示しているのか？図�は，同じモデ

ルで，ここでは子宮頸部がペニスと同じである。

興味深いわいせつなポーズではないか？

解剖学に精通したバークレーの歴史学者である

トマス・ラッカーThomas Laqueur (1990)4は，「一

つの性one-sex」理論を述べている。それはアリ

ストテレスやガレノスの時代から何千年も，さら

に18世紀を越えても存在した，女性の性器を文字

通り男性の臓器として「見る」考え方である。

女性の解剖というのは，「完全性に欠けたもの」

で，そして女性は「冷たすぎる」ので，男性であ

れば突起する代わりに，男性の構造が「内にとど

まっている」と彼らは断言した。つまり女性は男

性の裏返しである。一つの性理論は，初期の分析

理論に影響を与えた たとえば，リビドーは男

性という考え，そして少女が最初は幼い男の子だ

という考え，あるいは成熟した女性はクリトリス

を放棄する それはより純粋な女性になり，ペ

4 トマス・ラッカーは，カリフォルニア大学バークレー校の現代の歴史家。医学部で解剖実習に従事する

�年間を過ごし，身体について学んだ。彼の父親は病理学者であり，幼い息子が彼について遺体安置所に

行くことを許していた。
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ニス願望を(男の)赤ちゃんに変換する！ためであ

る，というフロイトの考えである。この20世紀の

考え方は，古代ギリシャの考え方と質が同じであ

る。1930年代にホルモンが科学的に発見された

ことで，ついに老いたフロイトは，より「二つの

性two-sex」理論の方へ動かされ，女性が正確な

男性のミラーイメージではない，と認め始めた。

しかし，彼の弟子たちは1908年に確立された理論

に固執し続けた。

図�の左側は，ヴェサリウスのペニスとしての

膣(1543)で，右側はVidus Vidiusの男性器がすべ

て含まれた膣(1611)である。ペニスとして描かれ

た膣は，西洋で最も再版された画像である。子宮

が逆さの陰嚢のように描かれている。ラッカー

は，18世紀まで生殖器官の用語は男性のものだけ

だったと指摘している。

ここで，これらの絵を描いた男性側にある，強

烈な内的不安による無意識的動機の可能性を考え

てみよう。(これは，女性を忌まわしい「他者」と

して扱うという，過去が現在と繋がるところであ

る)。これらの絵画は，オルガスムは実際には男

根の働き(絵画の「膣」管の形状)によってのみ発

生するという男性側の信念をはっきりと裏付けて

いた。この絵は，医師たちが難産の現場で応対す

ることに慣れていることを考えると奇妙である

たとえ女性の産婆が大抵のお産を取り上げて

いたとしても，医師は女性の人体構造を診たり，

触れたりしているはずである。男性の人体構造の

裏返しという幻想を考えると，体内の空っぽの陰

嚢(絵画の「子宮」)は，赤ちゃんで満たされるよう

になるだろう。20世紀初頭になっても，クリトリ

スは医師によって男性器と見なされ，その時代で

は，男性の敵意の的となり，さまざまな「女性の」

病気の治療としてクリトリス切除の手術が行われ

ていた。このような行為は，男性の無意識的幻想

である恐ろしい「男根的女性」によって引き起こ

されたのだろう。この幻想をフロイトは，女性の

膣開口部の存在についての去勢不安反応だと推論

した。その理論は，皆さんの知っているように解

剖が許される前に生まれたが，前意識のなかに生

き残った。これは新しい発見を，確立しているが

誤っている理論に無理矢理当てはめようとすると

きに，人はいかに誤りに囚われるかの例である。

図�は，スキピオーネ・メルキュリオScipione

Mercurioの女性器である。Ａ：ガレノスによる

と，子宮の外側の子宮腔や凹みは�つの部分に分

かれている。Ｂ：子宮頸部。Ｃ：女性の外陰部あ

るいは膣。Ｄ：女性の睾丸。これは，ヴェサリウ

スのDe Humani Corporis Fabricaで，彼が1543

年に作成した，とても有名で多くの議論がなされ

てきた女性の子宮の絵画(図�左)を，メルキュリ

オが改作した作品である。子宮は画家にとって非

常に不可解であった。それゆえ私は妊娠と分娩に

まつわる巨大な不安がこれらの絵を色濃く染めて

いたことを示唆する。今まで示唆されてきたよう

に，女性器だけについての不安に焦点付けるので

はなく，いかにして胎児がつくられ，胎内で育ち，

胎外に押し出されるのかについて，祝福されてい

ない謎がそこにはあった 出産という規則性の

ある出来事にも関わらず。

図�は，レオナルド・ダヴィンチLeonardo da

Vinci(1452-1519)の唯一の性交の描画(1497)であ

る。1910年に，ジークムント・フロイトは，レオ

ナルドは同性愛だったが，その性愛の側面の全て

を飽くなき研究で昇華した，と論じた。(後の歴

史的研究によると，彼には男性の弟子たちがおり，

おそらく彼の愛人だったと示された。)しかし，フ

ロイトは，レオナルドの記録の中でこの「冷静で

臨床的な」異性間の性行為の描画に着目していた。

シャーウィン・ヌーランドSherwin Nuland(米国

ニューヘイブンの外科医)は，レオナルドについ

ての著書の中で，このペニスは女性の膣に比べる
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と大きすぎる，女性を殺す気か‼と記載した。医

学教育への古代ギリシャのガレノスの影響に注

意。たとえば，女性の乳首から子宮に管がつな

がっている 「体液の代替可能性」(血液がこの

管の中で乳汁に変わる)。そして，男性の脊椎下

部からペニスに連結している管にも注意 精液

が骨髄で作られ，そしてペニスを通して運ばれて

いる。

図�も，レオナルドの胎児の描画(1507年から

1513年)である。対照的に，これらは胎児の成長の

驚くほど正確に描いた絵で，このような図解化の

初めての試みだった。重要なことに，おそらく，母

親の身体によって複雑化されなかったのであろう。

レオナルドのノートの中で，彼は次のように述

べている。「…�つの心が�人の身体を司るよう

に，母親の欲求や恐怖や痛みは，母親の身体の中

にいる子どもの痛み，身体的痛みと欲求と一体化

している。それは，食物の栄養が子どもを養い，

母親のさまざまな部分が同じ理由で養われるのと

同様であり，その生きる力は，人類や他の生物の

生命に共通する原則である空気からもたらされて

いる。…」(1966 p.163.164)。レオナルドの記述

は，私が最も感動したものである。それは人間が

誰しも抱く誕生前の胎児の至福のときに，母親の

胎内で安全にいられるところに，無意識に戻りた

いと願うファンタジーにとっての，女性の身体的

基盤の記述である。日本の精神分析家である土居

健郎は，1970年代に，皆さんの文化に広まってい

る「甘え」を，全ての正常な乳児の気持ちである

と概念化した。彼は「母の胸に抱かれて 依存，

受け身に愛されたい欲求，温かい母子のサークル

を離れて『客観的現実』の世界に投げ込まれるの

を厭う」感情であると言った(p.� John Bester

訳)。土居は，こうした感情が日本の文化の中で

は，家庭の中，外，両方の関係性において，大人

の中にもとりわけ生き生きと残っていると考え

た。このプロセスは発達精神分析の発想の中心で

ある。そこで，女性の身体それ自体が基盤となっ

て与えられたパワーという心理的な贈り物には，

私たちの国，文化，長い歴史，そして大陸を越え

た，共通性がみられる レオナルド・ダヴィン

チやフロイト，ドナルド・ウィニコット，メラ

ニー・クライン，ハンス・レーワルド，土居健郎，

そしてここ日本，ヨーロッパ，米国，カナダ，南

米，中国の多くの精神力動的心理療法家達によっ

て証明されている。

図10は，1601年の絵画である。膣口と比較し

て，生まれてくる胎児は耐えがたい大きさの歪み

が描かれていると推測する。学習の改善は直線的

なプロセスとは程遠く，不安が関与すると，新し

い発見に対する抑圧の波が押し寄せることを覚え

ておこう。

図11は，1950年代のヨーロッパのコルセット

である。女性の身体をコントロールするためであ

ろうか。万一女性の貴重で危険な胎児が飛び出し

て人々を恐れさせてはいけないからなのか。

外見だけで判断されるジェンダーの構成の結論

を急がないように，皆さんが見たことがある映画

ポスターの写真「ワンダー・ウーマン」(2017)と

「ムーラン」(2020)を思い出してほしい。「ワン

ダー・ウーマン」(2017)は，イスラエルの女優，ガ

ル・ガドットGal Gadotが演じた，女性監督の映画

である。彼女は確かにパワーをもっており，人類

を救うことができる！「ムーラン」(2020)は，中国

系アメリカ人女優，リ・イーフェLiu Yifeiが演じ

ている。彼女も現代の女性スーパーヒーローで強

力な戦士であり，ここでは中国を救う。どちらの

女性像も，現代の若い女の子に人気のある映画の

中で，彼女たちにより幅広いジェンダーの選択肢

を与えてエンパワーする。「ワンダー・ウーマン」

と「ムーラン」ではジェンダーの構成には興味深い

違いがあるが，外見は類似している。両者とも美
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しい女性であり，戦闘服に身を包み，刀を振り回

し，流れるような美しい黒髪を有する屈強の戦士

である。古典的には，彼女達は「男根的」女性と

して捉えられかねず，古い精神分析の教科書では

男性の危険な去勢者として捉えられたであろう。

「ワンダー・ウーマン」の場合は，この視覚的イ

メージは，むしろ彼女の女性性スタイルの極致

として解釈できることを示したい。彼女は，島の

中で女性戦士だけによって育てられた 彼女の

父は遠く離れた神で，理想化された抽象的存在だ

が，完全に不在であった。彼女は，母とその島の

他の女性戦士を身近なモデルにして育った。

対照的に「ムーラン」は(少なくともアニメ版で

は)，時代遅れの1908年の古典的フロイト派女性

のようである。彼女は男の子になることに憧れ，

病弱な父を守ろうとして父親になろうとし，男の

世界で男性のふりをすることで，それを「実現」

した。しかし，突然男性アイデンティティをすべ

て振り捨て，従順に家に戻り，ハンサムな武将と

結婚し，(フロイトの処方箋通り，男性性を拒絶

することによって)魔法のように成熟した女性に

「なった」。もしムーランが私の分析を受けたら，

私は彼女の統合を助け，彼女が父親との同一化

を拒絶せず，そして母親とのアンビバレントな同

一化を模索するように懸命に働きかけるだろう。

それによって，男性に屈折されたジェンダーと，

彼女の女性の身体がもつパワーの受容とを，彼女

が統合できるようにするだろう。もしそれが彼女

の望むことであれば，彼女は若い武将となること

と母親になることの両者を味わうが，願わくは自

身のアイデンティティの一部を消し去ろうとする

こと無しにそれができるとよい。

「ワンダー・ウーマン」では，異性愛を非常に

遅く発見するという形で描かれているようであ

る。男性が子作りのために女性と共に役割を果た

すかもしれないということは，彼女をとても困

惑させた！彼女の生殖への関心は，この映画でほ

んの�秒間しか見せられなかった！彼女は，人間

の男性パイロットから関心を向けられ，性的に興

奮するが，それによって困惑したように見える。

彼の死で困惑は緩和されるのだが，彼女がこの惑

星を救うという重大な仕事に立ち戻り，すべて女

性で占領された自身の内的世界を超越し，彼女自

身が手に入れられる何らかのアイデンティティを

発見するには，長い心理的な道のりが必要となる

だろう。

妊娠と出産可能な女性の身体能力に向けられた態度

西洋では，男性の身体の「男根」が，一番身近

なパワーのアイコンである。そしてもちろん，成

熟した男性のパワーと性的な象徴として，そし

て繁殖能力の発達の象徴として，それは怒張した，

勃起した形で描かれている。

同等のアイコンと成熟した生殖発達の頂点にお

ける明白な女性の身体パワーの象徴は，私の意見

では，女性の妊娠出産する身体である。私はこの

ことを，「精神分析の中で消滅した妊婦の身体」

(Balsam，2003)および「精神分析における女性の

身体」(Balsam，2012)に書き，その内容を今後も

書き続けることを予定している。この考えから派

生した重要な一例を述べる。心をアイコンにより

図解化する際には，男根というレンズを通して，

男性の身体とその快楽がアイコン化を支配してき

た。同等に強力な女性のアイコンが承認されるこ

とはなかった。特に女性の身体的快楽は過小評

価され，誤解され，臨床的に誤認されてきた。セ

クシュアリティにかかわる身体的快楽は 自

慰，異性愛，レズビアン，バイセクシュアル，クィ

アなどを含む 対象選択が何であってもまた，

子どもをつくるか否かの選択に関わる快楽，ある

いはスポーツの快楽や女性の頭脳的活動の快楽

も，私たちの精神保健が描く女性の人生では極め
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て過小評価された。皆さんが今読んでいる臨床素

材や理論について，十分な注意を払うように皆さ

んに警告する。必ずといって良いほど，もし女性

の身体の主観性が述べられていれば，辛い責務と

か，悲惨な結末が描かれている。女性の知的な喜

びは陰に隠れ，キャリア達成の基準がまるで男性

に対抗するかのように測定され判断される。たと

えば，116歳の日本女性は，ハキハキとジャーナ

リストに新しい算数を習うのは楽しいと語ってい

る。しかし，問題が生じなければ，その楽しみが

精神医学の文献に現れることはほとんど無い。そ

して女性が自由にテニスやボートやサッカーや，

そういったことを楽しんだ場合，必ずそれは男

勝りと指摘されるかそう思われる。なぜか。こ

のレンズは，活動的な身体的快楽を男性のものと

見るバイアスと傾向の結果だからである。この文

化的かつ非合理的バイアスは，理論形成とそれに

伴う症候学への臨床的予測に，深く重大な影響を

もたらし続けてきた。

患者に与える影響

私にとって，女性性を最もわかりやすく試す方

法は，女性women としての女性についての私た

ちの日常の臨床的記述の中で，私たちがどれほど

沈黙を保っているかである。たとえば，中年患者

の出産の経験とか，彼女のその後の人生に深く影

響を与えたにちがいない妊娠の説明，あるいは自

分の身体イメージ，あるいは自分自身やそのパ

ワーについての意識，また生まれたその子どもの

精神などについては，滅多に触れられることがな

い。また，出産可能な年齢を過ぎてから，過去の

子どもを産むか生まないかの決定について女性が

経験する葛藤は，あたかも何も関心がないように，

無視される。出産は，標準的には，女性の身体化

された自己意識に津波のような影響を与えるが，

それはすべてポジティブということではない。子

どもを持たないという選択も，深遠な影響をもた

らすので，女性に代わって治療者が良いか悪いか

の判断を前もってすることはできない。重要なこ

とは，その個人のディテールにある。加えて，そ

の女性の特定の出産経験により生まれた子どもへ

の態度は，注目に値する。子どもたちは，彼女自

身の身体的エンパワーメントを肯定することを容

認するあるいは妨害するような，結果として生じ

た身体的な創造物であり，さらに，その女性が児

童期早期から，恐怖や喜びや畏怖 あるいはこ

の�つの入り交じった思い5 とともに，幻想

の中で予期していた，赤ちゃんという生きている

アニメである。文化的消去は，ケースサマリーや

論文，臨床的考察に頻繁に現れ，このような共有

可能な素材が全般的に欠如していることから，察

知できる。この素材は女性の人生にはとても一般

的だが，そういった資料はめったに読まれていな

い。米国で2016年に 40歳になった女性の86％

が，1976年であれば90％が，出産を経験していた。

他の年代での妊娠経験の割合は，さらに多い。妊

娠が主訴の一部でない限り，これらの過去の身体

的経験について尋ねる治療者はほとんどいない。

この話題に対する集団的否認や内的な回避は，思

考のつながりの，ひいては私たちの言説の破壊に

関わることになる。そこに私たちの知識にある種

の落とし穴が存在すると，私は信じる。その落と

し穴は，性的および生殖的重要性が同時に含まれ

る女性の身体の生命にかかわる性質との，生き生

5 “Womensʼ Bodies in Psychoanalysis” 2012 には詳しい臨床例が多く記載されている。実際，精神分析に

おいて性別のある身体についての議論全体に，私たちの分野がもう一度着目する必要性があるので，私が

理論的な議論をするように選んだのが，臨床例の提示という方法である。

(臨床研究の領域：心の理論，身体の女性性，妊娠と出産を含む)
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きとした進行中のつながりを消去するために生じ

る，と。

臨床素材

ここで提示する患者は，現在のいくつかの対人

関係の問題と抑うつの感情のために支援を求めて

きた。彼女たちの身体はこころの上にはなかっ

た。以下のような話を女性患者から聞くことがで

き る。患 者 は，パ ワ ー が そ が れ た 状 態

disempowermentや自己否定を訴え，自身の生殖

性を持つ身体については意識的には全く心配して

いないが，無意識的には繋げていて，気付くこと

をスプリットしている。そのために彼女たちはそ

のような体験を完全に統合する機会が剥奪されて

いる。

�)Ms.Aは品のある女性で，60代半ばの著名な弁

護士で，最近同性婚をした。彼女は，かなり前に

離婚し，子どもも成人していたが，この新しい恋

愛関係の中に臆病になって踏み込めないことに気

づいた。彼女のパートナーは，たとえば人生を楽

しむために豊かな資金を使いたい，そして海辺に

美しい家を買いたいと思っていた。患者はどうも

「それには気が進まない」と報告した。彼女はパ

ワーがそがれたと感じていた。

�年間，週�回の分析の間，彼女は自分の乳房

の上で拳を強く握り締めて，私の部屋の寝椅子に

横たわっていた。最終的に，彼女が明らかにした

のは，思春期以来，いつも自分の乳房は醜く，大

きすぎ，過剰だと考えていて，なるべく小さくし

ようとして，服から見えてしまうのを恥ずかしく

感じていたということだった。そしていつもあり

のままの自分に自信が無く，母親から体型をきつ

く批判されていた。彼女の学校の成績はＡレベル

だったのに，母にとっては輝かしい成績ではな

かった。父親は彼女が乳児の時に，母親を捨てた。

またMs.Aは，お泊まり会をしたときに，女の子

の友達とベッドカバーの下の暗闇でお互いの身体

をさぐり合ったという秘密の喜びの瞬間について

も話した。これは，私が彼女の閉経期の肌の衰え

とか，大きな乳房や体型を見て批判しているよう

に彼女が思って，昼の光の中で急な恥ずかしさと

なって反響した。

私に対する陰性の母親転移の中で，彼女は私が

彼女の身体をけなしているというつらい幻想に苦

しんだ。彼女は(陽性転移の中で)私の称賛を切望

し，そして時には私が彼女の大きな乳房を見て官

能的喜びを得るという禁断の興奮と歓喜の空想を

許した。しかし彼女は，私の身体が彼女より綺麗

だと宣言し，いわば空想の中で母との闘いに敗れ

たかのようだった。彼女は特に胸の辺りにこだ

わった。そこで…彼女の身体イメージの表現は，

アンビバレンスの混合したメッセージに満ちてい

た。私は無害な存在である，と彼女が信頼するに

つれて，重く暗い自己批判の霧から，徐々に喜び

が垣間見られるようになった。彼女の閉経，なら

びに女性との新しい性的，情緒的親密さへの罪悪

感によって，これまで処理していなかった成長期

に経験した自己否定と罪悪感の急激な高まりが引

き起こされた，と私は捉えた。この退行状態にお

いて，彼女は自身が同性愛傾向であることを恥ず

べきであり，そして彼女は快適な暮らし，パート

ナーからの愛情，そして素敵な新居を持つ資格に

値しないと確信していた。

自身の身体についての禁断的快楽思考に気がつ

いた後，患者は意外にも出産の経験が彼女にはほ

とんど奇跡的だったと想起した。これには私も驚

いた。乳房が大きいことは，今度はむしろ「正し

いこと」になった。赤ちゃんがそれを必要として

いたからだ。私はそこから，閉経と現在のセク

シュアリティを巡る彼女の屈辱感の理解を深め

た。大人になる過程で，Ms.Aは性や赤ちゃんの

ことは全て遮らなくてはならなかったので，友達
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とは違って，自分は赤ちゃんを持つ空想など絶対

しないと宣言した その考えが思い浮かぶこと

さえもなかった。(これはもちろん強い不安によ

る抑圧のために生じる)。だから，見事に完成し

た完璧な小さな赤ちゃんの身体が，無傷で自分の

身体から出てきたということは，彼女にとって畏

怖の念が起きる素晴らしいことだった。さらに，

自分とは別の小さな身体が自分の心を慈愛と賛美

で満たした。彼女はせっせと母乳を与え，プライ

ドと勝利感に満たされ，また自分の新しく見つけ

た誇らしい力を，嫌になる苦々しい母親にひけら

かし見せつける，という攻撃的な考えにふけっ

た！そういうときに，いつも彼女を女性として失

格だとした母親の予言に，Ms.Aはうまく反抗で

きたと感じた。出産と授乳というこれらの激動の

体験の間に感じていた彼女の自分自身の女性の身

体への愛情は，自身の心の内的なインテリアの方

向をいくらか変えなくてはならず，閉経期に至っ

た当時，これらの快楽を避けていた。精神分析の

中でそれらのイメージに再びアクセス可能にな

り，再び点火され，さらに心的統合に至った。Ms.

Aは，自身の身体イメージを味わいはじめ，今や

それが繰り返し自身の連想を満たした。今度は，

この身体的な自己エンパワーメントの経験が，彼

女の女性の恋人が彼女をどう捉えているかを，た

とえば恋人が彼女の豊かな乳房に惹かれているこ

とを，彼女に気づかせてくれた。私の患者はまた，

性的接触において相互に興奮することを許せるよ

うになった。彼女の新しい妻は，私への転移の中

にも表象されているが，彼女自身の身体的パワー，

官能性，セクシュアリティを高めること，そして

それによって，年齢を重ねた際に一層充実感をえ

られ，その後の人生の対象関係を生き生きとさせ

ることを願って，無意識的に選択されていた。

�)Ms.Bは若い既婚女性で心理療法を受けてい

た。彼女は，仕事のプロジェクトを始めても完成

できそうもないと，抑うつ感と挫折感を訴えてい

た。何にも成功できないと，彼女はしばしば陰鬱

に信じていた。そして，次のような話が展開した。

彼女によると，かつては自分の身体をとても快く

思っていた。高校時代には，私はバスケットが得

意で，そして男の子にもとても人気があった，と

語った。

しかし，22歳で結婚して，私の初診の数年前に，

診断がつかなかった胎児の異常のため妊娠後期に

流産し，そしてそれが「私の身体をメチャメチャ」

にしたと彼女は語った。この恐怖から，彼女は，

落ち着きと自分の身体に対するいたわりのすべて

を奪われたという感覚にされた。彼女はもはや，

女性としての自信を与える身体的特性に確信が抱

けなかった。それから，彼女は性生活から引きこ

もった。夫は当惑したが，彼女をサポートしよう

と心がけた。彼の問題ではない，と彼女は語った。

そして，自分の身体への好ましい思いはすっかり

蒸発して無感覚になった。この困難で出血を伴う

致死的な分娩という子どもを産む行為の間に，異

常な子どもを生み出しただけではなく，自分自身

の命も簡単に失っていたかもしれないという恐る

べき事実に直面することにより，彼女は傷つけら

れた。彼女の生活の他の分野の創造性も，うつ状

態の中で減少した。比喩的に，やることなすこと

何も「膨らませること」ができなくなったと言っ

た。彼女はパワーが無くなったと感じていた。

トラウマを抱えたその患者は，�年間の心理療

法の間にもう�度妊娠した。それについて彼女は

神経質になったが，今回の結末は全く違い，彼女

は初めて生きている子どもを産んだ。帝王切開に

よる出産も良い体験だった。まだ目が覚めている

間に，夫が男の赤ちゃんの口を彼女の乳首にそっ

と当てるのを見てから，彼女は満足して分娩後の

深い眠りに落ちた。

ゆっくりと少しずつ，その後の数ヶ月で彼女は
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10代頃の身体への自信を回復し，ヨガをもう一度

始め，セックスの喜びも回復した。友人に送った

出産の知らせの中に，彼女はシェイクスピアの

『ジョン王の生と死』からコンスタンス女王の言葉

を引用した。「我が息子！我が命，我が喜び，我が

生きる糧，私の世界の全て」(�.�.103-104)。子

どもが生きて生まれたことによって，彼女の身体か

ら魂に繋がる財産が蘇り，第�子の死産の打撃に

よるトラウマや悲嘆から回復した。そして彼女の

夫との関係や知的な生活が再び活気づきはじめた。

結論

本稿で私は，女性の身体の純然たるパワーが，

私たちの情緒に与える衝撃について紹介してき

た。まず女性の身体に関する解剖の歪められた記

述を示し，次に男性にも女性にも，女性の身体の

持つ生と死のパワーに対する，普遍的な無意識的

不安と恐怖が存在するということを指摘した。そ

してそれに対応して，女性が隷属させられる，あ

るいは自分のパワーに自信を失うという宿命につ

ながっている。私たちは誰もが，これらの強烈な，

しばしば無意識の連想の繋がりと家族や集団の記

憶に対処するために苦闘している。これらの記憶

は，意識に上ることができたとしても，圧倒され

るものと知覚され恐怖される。厳格に性を二分す

る態度を取るという単純化によって，女性のパ

ワーに対する恐怖は追いやられている。ミソジ

ニーもまた別の手段である。これは古くて新しい

女性抑圧の文化的態度である 私たちが個人分

析の中でも男性と女性両方の人生においても，そ

れについて聞いているように。女性の身体につい

ては他にもたくさん語られるべきことがある。家

庭内での暴力や虐待を惹きつけるものとして，あ

るいは犯罪の標的として，そして女性を支配し，

女性の自律の壊滅を目論む抑圧的法律の標的とな

るなど。

答えはもちろん非常に多面的だ。しかし，私た

ちが精神分析的に知っているように，いかなる「沈

黙」の特徴も，トラウマに関係している。特に第

�番目の症例が示すように，あらゆる出産は

これは存在する中で最も女性の身体性に根ざした

できごとfemale-embodied eventだが 生だけ

でなく，死とも向き合う。今日では近代医学が，

私たちの大部分の出産の苦痛を和らげ，個人的な

身体的壊滅の恐怖を鎮めることができる。しかし

必ずとは言えない。出産は，男性にとっても女性

にとっても，悲嘆と喪失感の主要な原因となりえ

る。女性の身体は，何世紀もの間，このようなお

ぞましい恐怖と喪失感に対する文化的ロール

シャッハ・テストとなってきた。ソマリアのこと

わざで女性が初めて妊娠すると，「あなたの墓の

口が開いた」と言う。しかしその全く同じ身体が，

世界に新しい命をもたらすという恍惚とする歓喜

を，明らかに生み出すことができるのだ。

全ての人々が，非常に意識的かつ無意識的に女

性の身体を畏怖していることは，実際には驚くべ

きことではない。結局の所，発達していく別の人

間全体を包み込みcontain，それによって未来の

世代に貢献するのは，この身体なのである。何世

紀もの間，人々にとって，これらの計り知れない

パワーは魔術的であり，しかし恐ろしいものでも

あった。子どもを産む女性の身体は，生き生きと

した喜びと拡張の場でもあったし，今もそうあり

続けているが，また胸が張り裂けるような死と深

い喪失の可能性もはらんでいるのである。

付記

訳出に当たり、田村和子先生には最終原稿を確認

し、貴重なご助言をいただきました。記して御礼

申し上げます。
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