

[Invited Article]

Women's Bodies and Empowerment: Psychoanalytic Perspectives on Body and Mind

Yale University Rosemary H. Balsam

【寄稿論文】

女性の身体を踏まえたエンパワーメント ～精神分析的視点から身体とところを見据えて～

〔訳〕 慶應義塾大学環境情報学部 濱 田 庸 子
横浜国立大学教育学部 井 上 果 子

[Invited Article]

Women's Bodies and Empowerment: Psychoanalytic Perspectives on Body and Mind

Rosemary H. Balsam*

A general critique of Western literary, historical or scientific texts, especially noted here from the 1970s on, points to a long history of female identity exclusion, erasure and other absences. It is my hope, that in spite of our differing cultures, my topic may have some relevance because of your own history of feminist stirrings in Japan. We do have much in common concerning our physical bodies, so I am hoping at least some of the mind/body issues that I will describe from a psychoanalytic perspective, may resonate with your concerns too. Several common themes concerning exclusion of women have emerged: social and economic power (e.g., Bordo 1989, 1999); or the erasure of female sexual desire as specifically *female*, in psychoanalysis (for example in Freud's misdesignation of all libido and active sexual liveliness as "masculine"); or, say, cultural anthropology's awareness of the strictures in the perpetuation of patrilinear descent that rests on the denial of the mother's family line; or in published texts, where feminist scholars locate a centuries' old struggle to find the "silenced" female voice (Weisenser-Hanks, 1999). Women who wrote in different eras right down to the 20th century, often had to do it in secret and publish under a male name.

*Yale University

Trying to see beyond historical eras, geography, different areas of study and local culture, in trying to seek genuine commonalities between women over different historical eras in the West, I arrived at my own particular psychoanalytic focus and contemplation of the role of the body itself. In different temporal eras in the West, theoreticians have claimed differing so-called "truths" about women's or men's mental states or temperament that they entitle for example, "femininity," or "maternal instinct" or "masculinity" that they claim stem *biologically* from simply being born either female or a male. In the Western postmodern tradition of social criticism in the 1980s and 1990s especially, this way of thinking began to be interrogated as "biological essentialism," or now also studied in neuroscience, as "neurosexism" (Fine, 2010). In other words, just because I am a woman in my body sex, it does not mean that I simply must be "motherly." Or just because I am born a man, it does not mean that I will enjoy being a fighter. This acknowledgment helped unmoor sex (the biological considerations), from gender expressions of psychological identity, (e.g., Stoller, 1968, 1985, and others later). Liberation in thinking followed, that was more akin to the stories of real people and their lives. In a simple way, everyone knows some men who like to be hands-on parents of babies and enjoy their

manhood, and some women have no taste at all for being anywhere near children and fully enjoy being a woman. The theory that applies is more relevant, then, when it separates people's natal bodies from the inner identifications that compose their gender portraits. This style of gender theory speaks of a range of genders *in the plural*, and sexualities also *in the plural* (Chodorow, 1994), as opposed to a monolithic either-or description of what is "normal" versus "deviant." I like to note that the underlying continuities to women's or men's physical biological developmental sequences are much more stable and medically recognizable than people's shiftable psychological attitudes towards gender expressions (Balsam 2019). Commonalities especially apply to the natal body's identifying reproductive potentials from infancy to childhood, to adolescence and then adulthood. This more stable vantage point based in the body, I think, allows one more readily to appreciate and expose the overlay of cultural thinking that help to co-create gender attributes. My psychoanalytical scholarly interest is to ask how and why psychologically, certain claims and attitudes might come into being and for what purpose. In that way I preserve the style of Freudian enquiry without holding to its psychosexual content as dicta, for the purposes of thinking more about sex and gender. I try *never* to take anything about women patients for

granted! Or men, for that matter, although we know we each profoundly influence the other.

Empowerment

Women's empowerment invites us to consider in depth how readily the woman's own sense of power seems to be undermined. Women like the suffragettes¹, and many other collective groups have challenged society in pursuit of more authentic and powerful existences for voting power, for example, or equal education or pay. They often fight societal resistance and smugness at a great personal cost to their lives. Equality of gender treatment is a tenuous value in most societies that sadly needs our vigilance in every era. It reverts constantly to unfairness towards women, (among other groups like gays or those perceived as foreign), like a default mechanism akin to the defense mechanism, "the return of the repressed." Disempowering behaviors and attitudes happen in interaction with others, but they also emanate from a woman's inner relationship with herself. (This has been widely noted in different ways in psychoanalysis since Karen Horney in the 1920s, if less frequently absorbed and even less frequently integrated into metatheory). We need to consider very seriously the damaging effect on the psyche upon many women who have strongly absorbed denigrating social mores as if they were *truths* about their sex and gender. For example, women can struggle to uphold a myth about their willingness to put up

¹ A **suffragette** was a member of an activist women's organizations in the early 20th century who, under the banner "Votes for Women", fought for the right to vote in public elections, known as women's suffrage. White women gained the right to vote in the USA 1920 – black women not till 1965. Japanese women were permitted in 1945.

with anything, their masochism, their gentle compliance, their supposedly “shallow vanity” or narcissism, or their “lack” of aggression. They see this as a mode of survival in their families, or with men or other women, even if this myth is at odds with their self-knowledge. Examining unfairness towards women can be a never-ending and life-long quest, and I can never rest satisfied that I can ever know enough about how and why it operates. The more detailed information that we as psychotherapists can gather from women in all walks of life, in our privileged therapy positions as women’s confidantes, the more informed we can become, the more we can right and update our own theories about mental life, and thereby help us help our patients achieve as freely they and we would most wish, in whatever fashion those goals may be framed by them personally.

A Story about the Power of Culture

In September 2020 — just when I was in deepest mourning for my lost visit to your beautiful country due to the global ravages of this awful coronavirus pandemic — the popular magazine, the *Scientific American* published an interesting article on this topic of female empowerment. This science magazine in the United States has operated since 1845. (A Japanese edition was introduced in 1971, so you too may have encountered this article from their recent 175-year anniversary edition.) The editors looked back in a number of ways to

comment on the changing language and attitudes toward science in the West from 1845–2020, exposing inadvertent biases and mistakes. One essay was about women. They showed how scientific language can promote sexism, using an old article from 1908, but asking a question we still ask to-day. Back then the question was raised: If it is legal in the US by 1908, for women engineers to be employed, *why* are there still apparently obstacles to their employment? Karl Drews, the male writer who was German and an engineer, answered authoritatively and unhesitatingly that the obstacles are “due to women’s comparative weakness, both bodily and mental.” He explained (we might now say in feminist slang, he “mansplained”!) “... the work of the [male] engineer is creative ... from his brain spring the marvels of modern industry ... Women’s notable performances have been confined to the reproductive arts.” (This was sarcastic.) “The most resolute and indefatigable of women cannot overcome these difficulties” he declared. As scientific proof he offered, “There has been no great women composer, painter or sculptor [and] ... the best women novelists are surpassed by men.” This of course was not true.² (see e.g., Schowalter, 1977). The sole woman engineer that Drews approved of, he designated as “masculine.” I don’t know about Japan, but in the USA and in my home territory of the UK, and Ireland where I grew up, one can still hear such comments! Anything to do with strength, fortitude brain and body power, creativity must,

² “the nineteenth century was the Age of the Female Novelist. With such stellar examples as Jane Austen, Charlotte Brontë, and George Eliot, the question of women’s aptitude for fiction ... had been answered.” Schowalter 1977.

from the point of view especially of “the male gaze,”³ be seen as *male*, regardless of the sex of the individual. Men are certainly strong and creative, but it is as if womanly strength and intellectual potency must be banished from equal consideration. Yet look currently at the 116-year-old oldest woman in the world, who is Japanese, born in 1903, and this myth is entirely debunked — she still enjoys learning mathematics, for example. Women’s life expectancy surpasses men by as much as 5 years in both the US and the UK. Is that not a *minimal* testament to an enduring specific female *bodily* strength taken over a lifetime? Freud, too, a fin de siècle Austrian, and most of his immediate followers famously, as you likely know, viewed women and their development strangely too. Just to remind you in a couple of quotes: Freud claimed mystification and declared women’s psychology a “dark continent.” In a 1925 paper entitled “Some Psychological Consequences of the Anatomical Distinction Between the Sexes,” he writes, “Women oppose change, receive passively, and add nothing of their own.” There are many such comments scattered in his work and letters. Over the years women have allegedly possessed flimsiness, delicacy, sexual inadequacy, sexual frigidity, coldness, sluttiness, sexual voraciousness, (note the untroubled wild contradictions!) satanic powers, guile, self-centeredness, feather-brained thinking —

you name it! Freud, though, to give him his due, was one of the first doctors to treat women’s mental development seriously and listen to them in just as much depth as he lavished on males. At least he helped us not to take sex and gender for granted, but to ask, “Why should this be?” and “How does this happen in female development?” Many feminist and psychoanalytic writers including me, have taken him to task for mistakes in his theory — his insistence that the clitoris is a *male* organ to be abandoned in order to become a mature woman, or on his universalization of “penis envy,” or his claim that a baby *normatively*, was for women just a substitute for her wished-for penis, or his sentences where he writes women as “castrated.” (not ‘acting as if,’ but they ‘are.’) These are now acknowledged markedly phallogocentric attitudes towards the functioning of women’s psyches in relation to their bodies. But one can still detect them in modern case reports. Women may wish for a baby for many reasons — commonly to compete or identify with her own sister or mother, which can be the height of woman-to-woman competition. No man needed for those psychodynamics! Mothers were very pale in Freud’s understanding except in their Oedipally idealized fantasy roles for boys, as being either perfect hands-on caretakers, or erotically adored objects or damned from early infancy. We have come a long way in psychoanalysis in the

³ *the male gaze*: the assumption in visual and creative arts that the default or desired audience consists of heterosexual males, and inclusion of women in narrative or art should seek to please this audience with the objectification or sexualization of these depicted women.

Coined by Laura Mulvey (born 1941), British feminist film theorist in her essay “Visual Pleasure and Narrative Cinema” (1975).

exploration of the role of the mother in a growing girl's or boy's mind, and my own cohort and I have stressed the vital importance of the mother especially in the *girl's* development as a woman. In fact, I believe that within these internalizations are the complex core of how women develop and identify themselves as sharing and having female bodies. Males do also play a vital but more secondary role in the particularly *embodied* aspect of gender formation.

Freud was ahead of his time on many issues, such as male homosexuality, or the precariousness of civilization; and we are indebted to his development of such majestic ideas as the role of the unconscious in mental life, so that I think women have felt especially hurt by his apparent dismissal of their physicality and his corrosive nefarious comparison of them with men.

I would like to allow us to place the psychological confusion about females, and the resultant disempowerment in a historical perspective of many centuries of medical thinking, at least in the West. Nowadays we can be in a better position to help self-denigrating patients to explore extensively their damaged sense of themselves and their body image as women, rather than impose automatically any theory that colludes with their own possible fantasies of being either "failed" men or "failed women." We can help them integrate, for example, their male desires and fantasies into their gender portraits as females — *if* that is their issue — rather than collude with a binary division in gender that would expect natal females to renounce totally, rather than own and possess their preferred qualities as male-identified

females who can still inhabit their own female bodies. (Balsam 2001).

Over-Idealization and its damage

Women in the West have been also defensively romanticized as "The Eternal Feminine." Belief in this aspiration can produce individual self-abnegation. Even Wikipedia admits there is no clear definition but ascribes ... [to]..." the Eternal Feminine ..., Beauty, Truth, Good, Love." We know the founders of psychoanalysis would have looked to the German poet and philosopher Nietzsche or to Goethe's *Faust*. Goethe's "Eternal Feminine" (das Ewig-Weibliche) is a transcending figure promising salvation from evil, and links with a Grecian perfect world of Platonic ideals (Eros); or in Hinduism, Shakti, the Indian Feminine Goddess; or the Pagan bountiful Mother Nature; or the Christian Virgin Mother. Mystics have considered the Eternal Feminine as "the inexhaustible source of all life, of all creativity or God." Let us note together that these images carry far too much weight on her shoulders for the building blocks of any basic theory of inhabiting a female body! In this version, only a female Goddess can be truly creative — a flesh and blood woman engineer can't. The elevation of women in this fashion as well as the belief that a woman is really a man if she's powerful incorporates misogyny, and disguises fear and condescension. I think we may therefore safely believe that the human body — rather than people's attitudes about it — is the more stable component of sex and gender, and in addition has likely been relatively similar from time immemorial and shared across cultures.

Some Western History of Medicine

Why talking about the sixteenth century and not keeping this talk relevant to the 21st century? Why so invested in the past? One answer has to do with the nature of unconscious life. Studies of historical trauma over generations analysts think of setting us up for a “generational transmission” of the traumata into the following generations. I am not claiming that people from the past think identically to those today — but rather that some of the contemporary difficulties may be built on the same anxieties towards the body that had the same morphology back then.

Historical evidence of female body erasure qua female

Fig. 1 is the cover of my 2012 book “Women’s Bodies in Psychoanalysis.” is the picture of dainty little 14th century pregnant woman: from 1396. This comes from an old French treatise on: “How pregnant women should Behave” (FIRENZE, Aldebrando da (14th century) Treatise on medicine. 1356. Fol. 47r.). As the Black Plague killed off millions and millions of people, repopulation became a big issue. Thus, to be fertile was to be beautiful. To project her fertility, a lady would bend back and stick out her abdomen, mimicking how it looks to be pregnant. This body posture, sexy in those days, was called “the gothic slouch”.

Fig. 2 is from 19th century Italian ceramic. Doctors used this kind of ceramic sculpture for teaching demonstration to patients, or to teach medical students.

Looking at old **medical body drawings** is a focused way to study specifically this problem of

how the female body is *seen* over history. Given that the artists and anatomists were male back then, one sees graphically how the “difference” or “otherness” of female organs have been handled close-up and visualized. In fact, these are the first-known medically supervised anatomical drawings in the West, dating from the sixteenth century. Medical dissections are supposed to be the acme of objectivity — but here, that objectivity was “in the eye of the beholder”.

Fig. 3 is Male and female organs displayed to demonstrate their correspondences (from Andreas Vesalius’ *Tabulae Anatomicae Sex*, 1538). Vesalius (1514-1564) from Padua, Italy, revolutionized anatomy with displaying dissection of the body to students. He also published diagrams and text together, which we do today. Till that time Galen, (129 BC-210 AD) and the ancient Greeks had totally ruled medical understanding in the West — for the 15 centuries before. (But this still lingered till the 18th century in Europe). Vesalius worked with artists from the Titian workshop to illustrate what he was seeing on the dissection table. Here we notice, though, the same erroneous propensity that I have highlighted in modern times, to “compare and contrast” too closely women’s with men’s anatomy, creating confusions of “more than” and “less than”.

Fig. 4 is Female Sculpture (1522) of uterus shown like a penis. Note the drama of the woman’s display. Is she trying to keep her modesty or is she showing how outrageous her genitalia are? Fig. 5 is the same model: the womb neck *is* the same as a penis here. Isn’t it an interesting kind of a salacious pose?

Thomas Laqueur (1990)⁴ a Berkeley historian with a good sense of anatomy — describes a “one-sex” theory, which existed for thousands of years from Aristotle and Galen through the end of the 18th c and beyond, where the female genitalia were literally “seen” as male organs. Women’s anatomy, they declared, it “lacked perfection,” and because females were “too cold”, they “retained” the male structures, instead of extruding them in proper male fashion. **Women thus were inside-out men.** The one-sex theory influences early analytic theory – e.g., the notion that libido is male; that the girl is a little boy at the beginning; or Freud’s notion that a mature woman to abandon her clitoris — in order for her to become a purer female and change over to a wish for her penis via a (boy) baby! This 20th century thinking is the same quality of thought as the ancient Greeks. Eventually the scientific discovery of hormones in the 1930s moved an aged Freud more towards a “two-sex” theory, when he began to admit that a female was not an exact mirror image of a male. But his followers adhered to the theory established in 1908.

Fig. 6 is Vesalius’ Vagina as Penis (1543) in the left, and Vidus Vidius’ Vagina with all male parts (1611) in the right. This is the most reprinted image in the West of the vagina being portrayed as a penis. The uterus is drawn here as an inverted scrotal sac. Laqueur notes that the only genital naming language was male right up till the 18th century.

Let us consider possible unconscious

motivations here due to powerful internal anxieties on the part of the males who created these pictures. (This is where the past may join the present, in the treatment of women as malignant “Other”). These drawings would definitely support the male’s belief that orgasm was in fact only generated by a phallic mechanism (the form of the “vaginal” canal in the picture). The drawings are peculiar when one thinks of the doctors’ familiarity with attending difficult childbirths — looking at and palpating female anatomy, even if women as midwives attended most child births. Given the fantasy inside-out male anatomy, an internal empty scrotum (the “uterus” in the picture) would become filled up with a baby. As late as the early 20th century the clitoris was viewed by doctors as a male organ, and in that period, it became a target of male hostility in operations to extirpate the clitoris as a cure for various ‘women’s’ diseases. This behavior could be generated by an unconscious male fantasy of a dreaded “phallic woman” — a fantasy described by Freud that infers a castration anxiety reaction about the existence of a female’s vaginal opening. That theory began even before dissection was permitted as you see, but lingered in the preconscious, as an example of how one can become misled by trying too hard to fit one’s new observations to an established but misinformed theory!

Fig. 7 is Scipione Mercurio’s Female Genitalia. A, the cavity, or concavity, of the outside of the

⁴ Thomas Laqueur, a contemporary historian from Berkeley, spent a year in medical school learning about the body by engaging in anatomical dissection. His father had been a pathologist who allowed his young son to accompany him in the morgue.

uterus divided, according to Galen, into two parts; B, the neck of the uterus; C, the pudendum or natura (vagina) of the woman; D, the testicles of women. This is an adaptation by Mercurio of the well-known and much-discussed drawing of the female uterus in Vesalius, *De Humani Corporis Fabrica* 1543. **The uterus is so puzzling to the artists, that I suggest that massive anxiety about pregnancy and childbirth dominated the drawings**, rather than as has been suggested, a focused anxiety only about the female genitals, that may have informed these pictures. There was an unholy mystery about how the foetus was made, carried and extruded — in spite of the regularity of the event of childbirth.

Fig. 8 is Leonardo da Vinci's (1452-1519) only Coitus Drawing (1497) he ever made. In 1910, Sigmund Freud argued that Leonardo was homosexual, but that he sublimated all of his erotic side into endless research. (Later historical research showed he had male students who likely were lovers.) But Freud picked up on this "coldly clinical" drawing of heterosexual intercourse among Leonardo's notes. Sherwin Nuland (a New Haven surgeon) noted in his book on Leonardo, that this penis was so large compared to the vagina of the woman, that it would kill her!! NB: Galenic influences of medical teaching. For example, there is here a duct linking woman's nipple with her uterus — 'fungibility of fluids' (blood supposedly changed into milk). Also, NB: male duct from lower spine to penis — sperm was made in bone marrow, and then was delivered via penis.

Fig 9 is also Leonardo's Foetus Drawings (1507~1513). In contrast, these are amazingly

accurate pictures of the growth of fetuses, the first time any such illustrations were ever attempted. Perhaps, importantly, not complicated by the bodies of the mothers.

In Leonardo's Notebook, he mentions "... As one mind governs two bodies, inasmuch as the desires, the fears, the pains of the mother are one with the pains, that is the bodily pains and desires of the child which are which is in the body of the mother, in the like manner the nourishment of the food serves for the child, and is nourished from the same cause as are the other parts of the mother, and its vital powers are derived from the air which is the common living principle of the human race and of other living creatures ..." (1966 p.163, 164). I think Leonardo's is the most moving description to me, of the female bodily basis for this fantasy of pre-birth foetal bliss that we believe humans harbor, and unconsciously yearn to return to, safe within the mother. The Japanese psychoanalyst Dr Takeo Doi, in the 1970s conceptualized that the "amae" that is prevalent in your culture are feelings that all normal infants, he said, "at the breast harbor towards their mother — dependence, the desire to be passively loved, the unwillingness to be separated from the warm mother-child circle and cast into a world of 'objective reality'". (p.7 in Forward by John Bester). Dr. Doi thought that these feelings remain especially lively within adults too in Japanese culture, in both family and outside relationships. This process is an abiding developmental psychoanalytic idea. Here is a commonality, then, of the psychological gift of the power granted by the basis of the female body itself amongst our countries, cultures, eons of

history and across continents — attested to by Leonardo DaVinci, Freud, Donald Winnicott, Melanie Klein, Hans Loewald, Takeo Doi and many psychodynamic therapists here, in Europe, the USA, Canada and South America and China.

Fig. 10 is from 1601, a distortion of, I presume, the unbearable size of a baby being born, compared to the vaginal opening. Just to remind that improved learning is far from a linear process, and that where anxiety is involved, we might expect waves of repression against new discoveries.

Fig. 11 is European Corsets from the 1950s, to control the female body? In case the woman's precious and dangerous foetus would jump out and frighten people?

Now, to help us *not* leap to conclusions about gender composition only judged by exteriors, I ask you to recall the pictures of the movie posters we have all seen of “Wonder Woman” (2017) and “Mulan” (2020). “Wonder Woman” (2017) was portrayed by Gal Gadot, the Israeli movie actress, and directed by a woman. She certainly has power, and can save the human race! **Mulan** (2020) was played by Liu Yifei, a Chinese-American actress. She is another modern woman superhero, another mighty warrior, this time who saves China. Both female figures are offered in popular movies to modern young girls, to empower their broader gender choices.

There are interesting differences in the gender compositions of “Wonder Woman” and “Mulan”, although they bear external similarities as both beautiful women, dressed for battle, brandishing swords, ferocious fighters with beautiful

streaming black hair. Classically they *could* be “phallic” women and would have been seen as dangerous castrators of males in the older psychoanalytic texts.

For “**Wonder Woman**” I would instead suggest that this visual image could be interpreted as the height of her style of *femininity*. She was brought up entirely by women fighters on an island — her father a distant God who may be an idealized abstract but entirely absent. She is closely modeled on her mother, and other women there while growing up. “**Mulan**”, (at least in the animated version), on the other hand, is like an old-fashioned 1908 classic Freudian female. She yearns to be a boy and seeks to become her father in the spirit of protecting him due to his infirmity, “makes it” as a pretend-man in a male world, but then radically drops all her male identity to go home meekly, marry the handsome warlord and somehow magically “become” a mature woman (by *rejecting* her maleness, which was Freud's recipe). If Mulan were in analysis with me, I'd be working hard to try to help her *integrate* and not reject her identification with this father, and to explore the ambivalent identifications with her mother to try to help her integration of male-inflected gender with her acceptance of the powers of her female body. She may still enjoy the young warlord and become a mother, if that's what she wishes, but hopefully without having to try to obliterate a part of her identity.

“**Wonder Woman**” seems to be presented as a *very* late discoverer of heterosexuality, and that a man *may* have a role with a woman in baby-making is almost a puzzle to her! Her

interest in procreation shows for about a single second in this movie! She is erotically titillated by the attentions of a human pilot, but seems confused by it, even relieved by his death, and seems to have a very long way to go psychologically to discover whatever identity she may possess beyond her exclusively all-female inner world as she gets back to the serious work of saving the planet!

Attitudes to the female body's capacity for Pregnancy and Birthing

The male body "phallus" has been the most familiar icon of power in the West. And it is certainly a symbol of mature *male* powers and sexual as well as potentially reproductive development, as it is depicted both tumescent and erect.

The equivalent icon and symbol of undeniable female body power at the height of its mature reproductive development is, in my opinion, the pregnant birthing body of the female. I have written about this in *The Vanished Pregnant Body in Psychoanalysis* (Balsam, 2003) and in *The Female Body in Psychoanalysis* (Balsam, 2012), hoping also to make another based on additional writings. Here is just one important off-shoot of the thesis, for example: Through a phallic lens, the male body and its pleasures have dominated the iconography of the psyche. Without acknowledgment of the also powerful female equivalent icon, especially female bodily *pleasures* have been underplayed, misinterpreted and clinically misunderstood. The physical pleasures involved in sexuality whatever the object choice is — including masturbation,

heterosexuality, lesbian, bisexuality or queer — and the pleasures involved in the choice of exercising her fertility or not; the pleasures of athleticism, and also the pleasures of a female's brain functioning have been very much underplayed in our mental health descriptions of females' lives. I alert you to pay close attention to whatever clinical accounts and theories you are now reading. You'll see that almost always, *if* subjectivity of the female body is mentioned, it is depicted as a *pained* burden to its owner, and a source of misery. Her intellectual pleasures can be eclipsed judged by standards of career achievements measured as if against men. Our 116-year-old Japanese woman speaks spontaneously to a journalist of her mind's pleasure in learning new mathematics, for example. But rarely is pleasure mentioned in psychiatric texts, unless it is problematized. And if freely enjoyed, such as by women in tennis, rowing or soccer, say, it may be pointed to or implied *necessarily* as a *masculine* quality. Why? This lens has been the result of the bias and a tendency towards seeing *active* body pleasures as the purview of males. This cultural and non-rational bias has profound consequences for theory-making and accompanying clinical expectations for symptomatology.

Affecting Patients

The most telling test for me about femaleness is how silent we remain in our everyday clinical write-ups about women as *women*. Rare is the mention of a middle-aged patient's childbirth experiences, for example, or accounts of her pregnancies that might have deeply affected her

life afterwards, or her body image, or her sense of herself and her powers, as well as the psyche of the particular child that was born; nor *after* childbearing age, struggles that she experienced about her past decisions pro or con child-bearing are ignored, as if not of interest. Childbirth *normatively* has a tsunamic impact on a woman's embodied sense of herself that is also not all positive. The choice not to have children also has a profound effect that cannot be pre-judged by a therapist as either good or bad on behalf of a woman. The import is within the personal detail. In addition, a woman's reactions to the off-spring of a particular birth experience are worthy of interest. They are the resultant physical creations that grant or hamper affirmations of her own body empowerment, moreover as the living animation of babies that she has anticipated in fantasy ever since her early childhood with fear, excitement or dread — or a mixture of all three.⁵ A cultural erasure is detected by the general absence of such sharable materials that one might think would *frequently* appear in case summaries, in papers and clinical thinking. This material is so common in the lives of women, and yet so rare to read about. By the time US women in 2016 had reached the age of 40, 86 percent of them and in 1976, 90% of them had had childbirth experiences. An even higher percentage had been pregnant at one time or another. Unless a pregnancy is part of presenting complaint, few therapists will ask about these past bodily

experiences. Group denials and internal avoidance of the topics *have* to be involved in the destruction of linkages in thinking, and thus our discourse. A kind of hole in our knowledge then I believe exists — due to these erasures of the liveliness of on-going connections to a vital nature of the female body that *simultaneously* includes its sexual and procreative import.

Clinical Vignettes

The patients here presented were asking for help about some current interpersonal problems and feelings of depression. *Their bodies were not on their minds*. The following are the kinds of stories one can hear from women patients who complain about other forms of disempowerment and self-abnegation, and are not consciously worried about their reproductive bodies at all, but which may be linked unconsciously and split off from their awareness thus depriving the person of opportunities for fully integrating such experiences:

1) Ms.A, a matronly looking woman, a prominent lawyer in her mid-sixties, in a recent gay marriage. Her divorce well past, children grown, she found herself holding back and timid in her new romantic relationship. Her partner wanted for example, to use their considerable finances for their life pleasure, and to buy a lovely house by the ocean. The patient reported that, she somehow, "had no heart for it." She was feeling disempowered.

⁵ "Womens' Bodies in Psychoanalysis" 2012 is full of clinical detail. In fact, it is by way of clinical demonstration that I choose to make theoretical arguments for the need for our field to re-address the whole issue of the sexed body in analysis.

(Area of clinical study: theory of mind, the femaleness of the body, including pregnancy and childbirth)

In the course of her 5 year 4/week analysis she lay on my couch with fists clenched tightly across her breasts. Ultimately, she revealed that since puberty she'd considered them ugly and too large, excessive, tried to minimize them, and felt shame that they showed through her clothes. Always uncomfortable in her skin, she had been severely criticized by her mother for her body shape. Her school performance was A level, but not stellar enough for mother. Father had abandoned the mother when the patient was an infant. Ms.A also had spoken of secret pleasurable moments of mutual body exploration with girlfriends underneath the bedcovers in the dark during sleepovers. This echoed her acute embarrassment in the daylight at what she saw as my seeing and being critical of the menopausal decline of her skin, her big breasts and body shape.

In the negative maternal transference towards me, she suffered pained fantasies of my denigration of her body. She longed for my admiration (in the positive transference), and occasionally allowed forbidden but exciting, delighted fantasies of my sensual pleasure viewing her large breasts. She declared though that my body was more beautiful than hers, losing the competition with mother, as it were, in fantasy. She was exceptionally focused on the breast area. So ... her body image expressions were full of mixed messages of ambivalence. One could gradually begin to see enjoyment emerging at times from the mists of the heavy, dark self-criticisms as she became more confident in my benign presence. It seemed to me that her menopause, as well as guilt about her new sexual

and emotional intimacy with a woman, had provoked an upsurge of unworked-over negativity and guilt from her growing-up experiences. In this regressed mode, she believed that she should be ashamed of herself for her gay proclivities, and she did not deserve to reward herself with a comfortable life, the love of her partner and an attractive big new house.

After becoming aware of these forbidden pleasurable thoughts about her body, the patient then unexpectedly recalled that her childbirth experiences had been next to miraculous for her. This took me by surprise too. The large breasts then had felt "right" because a baby needed them. I understood more then about her mortification about her menopause and her contemporary sexuality. Growing up, Ms.A had so blocked out anything to do with sex and babies that, unlike her friends, she declared she had no fantasy that she would ever have a baby — the idea just did not appear in her thoughts. (This is of course what happens in repression due to deep anxieties.) It thus was awe-inspiring and incredible to her that an exquisitely formed, perfect little baby body could emerge unscathed out of her body — moreover, a tiny separate body that so filled her heart with tenderness and admiration. She took on breastfeeding vigorously and in pride and triumph, with also many aggressive thoughts about showing up and showing off her newfound prowess to her disgusted and scandalized mother! For those moments, Ms.A felt she had successfully defied this mother's prediction that she would always be a failure as a woman. The love of her own female body during these seismic events around giving

birth and breastfeeding had to some extent shifted the interior geography of her mind, even though these pleasures were eluding her now in menopause. Their images could be re-accessed in analysis and re-ignited for further psychic integration. Ms.A began to savor the images of her body that now repeatedly filled her associations. In turn, this experience of body self-empowerment helped her see that this was the way her woman lover saw her, attracted towards her ample breasts, for example. My patient began finally also to allow her own mutual excitements in their sexual contact. Her new wife, also represented in her transferences to me, had been unconsciously chosen with the hope to enhance her own body powers, sensuality and sexuality, and thus animate this later life object relational route to her greater fulfillment as she aged.

2) Ms.B, a young married woman in psychotherapy who described her depression and frustration with starting projects that she couldn't seem to finish. She glumly often believed that she succeeded at nothing. The following story unfolded: Once she had been her ease with her physicality, she said. She told about her prowess in basketball in high school and popularity with the boys.

But when married at 22, a late miscarriage due to an undiagnosed abnormal fetus that had happened a few years before I first saw her, had wreaked "a mess on my body," she said. The horror of this had left her feeling robbed of all her poise and all her goodwill toward her body. No longer could she trust in the bodily nature of her female confidence. She had withdrawn then from

her sexuality. Her husband was troubled about this, but tried to be supportive. It was not about him, she said. All good feelings about her body seemed to evaporate into numbness. She was traumatized by this confrontation with the terrible fact that not only did she produce an abnormal child, but that she might easily have lost her own life while in the act of giving birth in this difficult, hemorrhagic, and lethal delivery. Her creativity in other areas of her life diminished in her depression. She metaphorically said she could not "expand" anything she did. She was feeling powerless.

My traumatized patient became pregnant once more during her four years of psychotherapy. She was nervous about it, but this time the end-story was completely different, and she gave birth to her first living child. She had had a positive experience with a Caesarian delivery, where she was awake enough to see her husband tenderly put the baby boy's mouth to her nipple, before she sank into a contented post-delivery sleep.

Slowly, bit by bit, in the subsequent months she recovered her teenage bodily confidence, beginning once more to do her yoga and recover her sexual enjoyment. The birth announcement she sent out to friends included a quotation from Queen Constance in Shakespeare's King John: "my fair son! / My life, my joy, my food, my all the world." (3.4.103-104). The child's living birth had restored for this patient her the assets of her own body to her soul, re-emerged from the trauma and grief of devastation of their firstborn's death. And her relationship with her husband and intellectual life once again began to

flourish.

Conclusion

I have introduced the emotional impact of the sheer power of the body of women. I have led you from the anatomical distortions in accounts of the female body to my suggestion that there are universal unconscious anxieties and dread in both men and women of the female body's power of life and death that reactively lead to women's fates in being subjugated or in her lacking confidence in her own powers. We all are struggling to cope with these strong and often unconscious chains of associations and family and group memories that can be perceived and feared as overwhelming, if allowed into consciousness. Simplification into categorizations of strict binary gender attitudes keeps the fear of female power at bay. Misogyny is another way. It names age-old and contemporary cultural attitudes that suppress females — as we hear about it in individual analyses and lives of both women and men. There is much else to be said about women's bodies as attractors of violence and maltreatment, domestically and as the targets of crime, and as the targets of oppressive laws that aim to possess them and crush their autonomy.

The answers of course are multidetermined. But one feature of "silence" of any kind that we know psychoanalytically, relates to trauma. The second patient especially reminds us that every childbirth — the most female-embodied event that exists — is a confrontation with death, as well as with life. Modern medicine can now comfort us, and soothe our terror of personal physical annihilation in most cases of birthing.

But not in all. Childbirth can become a major source of grief and loss for both men and women. The woman's body has been a cultural Rorschach for such unholy dread and loss over the centuries. There is a Somali proverb that says to a newly pregnant woman: "the mouth of your grave is open." But the very same body obviously can produce the ecstatic joy of bringing a newborn into the world.

It is not really surprising that all people are so consciously and unconsciously in awe of the female body. This is the body, after all, that can contain a developing whole other human being, and thus contributes to future generations. Over the centuries, to everyone, these immense powers have seemed both magical but also frightening. The birthing female body has been and still is, the site of both living joy and expansion, but carries the possibility also of heartbreaking death and profound loss.

Rosemary H. Balsam, Fellow of the Royal Society of Psychiatrists, London; Member of the royal Society of Physicians, Edinburgh; Associate Clinical Professor, Department of Psychiatry Yale Medical School; Training and Supervising Analyst, Western New England Inst. for Psychoanalysis; Winner of the 2018 Sigourney Award for excellence in the Advancement of Psychoanalysis.

mailto: rosemary.balsam@yale.edu

Bibliography

- Balsam, R.H. 2001 Integrating Male and Female Elements in a Woman's Gender Identity. *Journal of the American Psychoanalytic Association*, Vol.49(4), p.1335-1360.
- Balsam, R.H. 2003 The Vanished Pregnant Body in Psychoanalytic Female Developmental Theory. *Journal of the American Psychoanalytic Association*, Vol.51(4), p.1153-1179.
- Balsam, R. H. 2012 *Women's Bodies in Psychoanalysis*. London, New York: Routledge.
- Balsam, R.H. 2019 On the Natal Body and its Confusing Place in Mental Life. *Journal of the American Psychoanalytic Association*, Vol.67(1), p.15-36.
- Bordo, S. 1989 "The Body and the Reproduction of Femininity: A Feminist Appropriation of Foucault." *Gender/Body/Knowledge: Feminist Reconstructions of Being and Knowing*. Eds. Alison M.Jaggar and Susan R.Bordo. Rutgers University Press, p.13-33.
- Bordo, S. 1999 *The Male Body: A Look at Men in Public and in Private*. Farrar, Straus and Giroux.
- Chodorow, N. 1994 *Femininities, Masculinities, Sexualities: Freud and Beyond*. Kentucky University Press.
- Doi, T. 1971/1973 *The Anatomy of Dependence*, Kodansha International: Reprint Edition March 14, 2014.
- Fine, C. 2011 *Delusions of Gender: How Our Minds, Society, and Neurosexism Create Difference*. W.W. Norton & Company.
- Freud, S. 1910 Leonardo Da Vinci, and a Memory of his Childhood. *Standard Edition*, Vol.9, p.59-106.
- Freud, S. 1925 Some Psychological Consequences of the Anatomic Distinction Between the Sexes. *Standard Edition*, Vol.19, p.241-260.
- Horney, K. 1967 *Feminine Psychology* (reprint of papers written between 1922 and 1937). Norton.
- Laqueur, T. 1990 *Making Sex; Body and Gender from the Greeks to Freud*. Harvard University Press.
- Leonardo Da Vinci 1952-1966 *Selection from the Notebooks of Leonardo da Vinci*. Ed. Irma Richter, Oxford University Press.
- Nuland, S. 2004 *Leonardo Da Vinci*. Penguin Books Illustrated Edition.
- Richter, Irma A. 1966 *Selections from the Notebooks of Leonardo Da Vinci*. Oxford World's Classics Series.
- Schwartz J. and Schlenoff, D. 2020 *Scientific American. Policy and Ethics: "Reckoning with Our Mistakes"* Vol.323, Issue 3.
- Showalter, E. 1977 "The Female Tradition." In *A Literature of Their Own: British Women Novelists from Brontë to Lessing*. Princeton University Press, p.3-36.
- Stoller, R. 1968 *Sex and Gender*. Vol.1. Science House.
- Stoller, R. 1985 *Presentations of Gender*. Yale University Press.
- Vesalius, A. 1543 *On the Fabric of the Human Body*. Translated by W.F.Richardson and J.B. Carman. 5 volumes. San Francisco and Novato: Norman Publishing, 1998-2009.
- Weisner-Hanks, M. 1999 Introduction in Erdman. A. *My Gracious Silence: Women in the Mirror of 16th Century Printing*. Gilhofer and Ranschburg GmbH, vii-xxv.

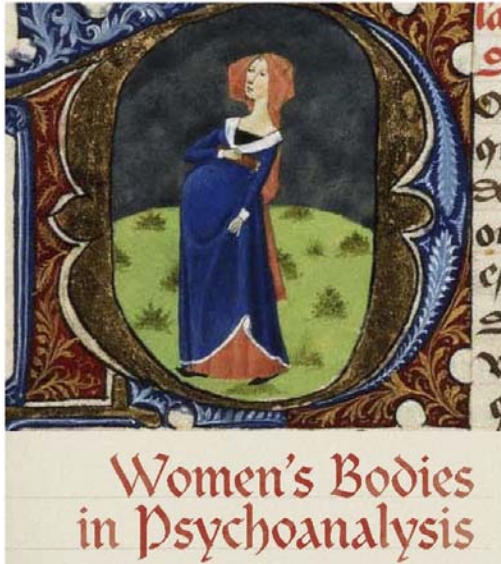


Fig. 1 Aldebrando da.
Treatise on Medicine, 1356



Fig. 2 Italian ceramic 19thc

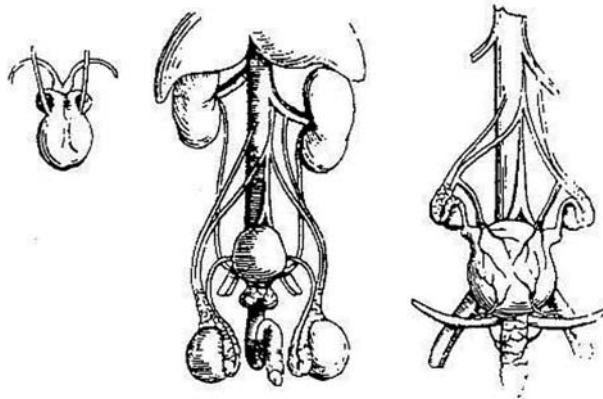


Fig. 3 Male and female organs displayed to demonstrate their correspondences.
From Vesalius, Tabulae sex (1538)

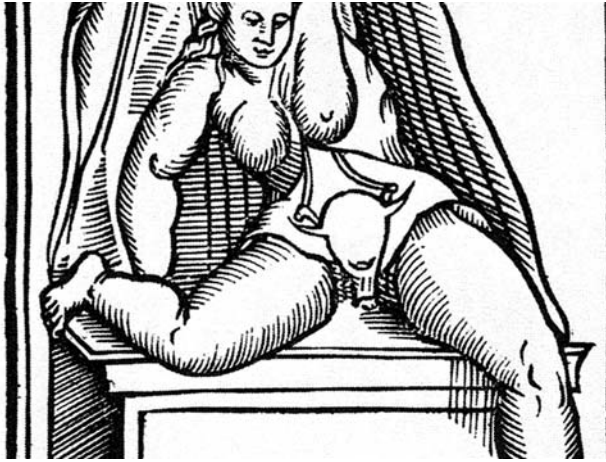


Fig. 4 Female sculpture 1522: uterus shown like penis and testicles



Fig. 5 Same model showing that womb neck is her penis

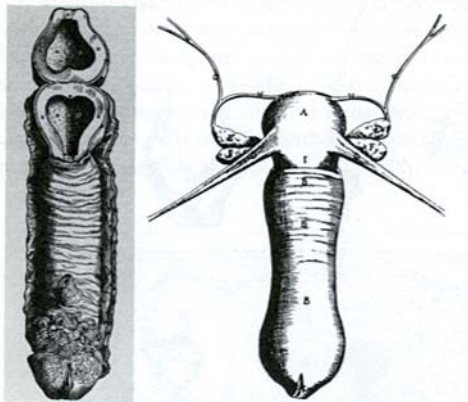


Fig. 6 Vesalius: Fabrica 1543 Vagina as Penis and Vidus Vidius: 1611 Vagina with all male parts



Fig. 7 Female genitalia
This is an adaptation by Mercurio of the well-known and much-discussed drawing of the female uterus in Vesalius, *De Humani Corporis Fabrica* 1543.



Fig. 8 Leonardo: Coitus drawing 1497

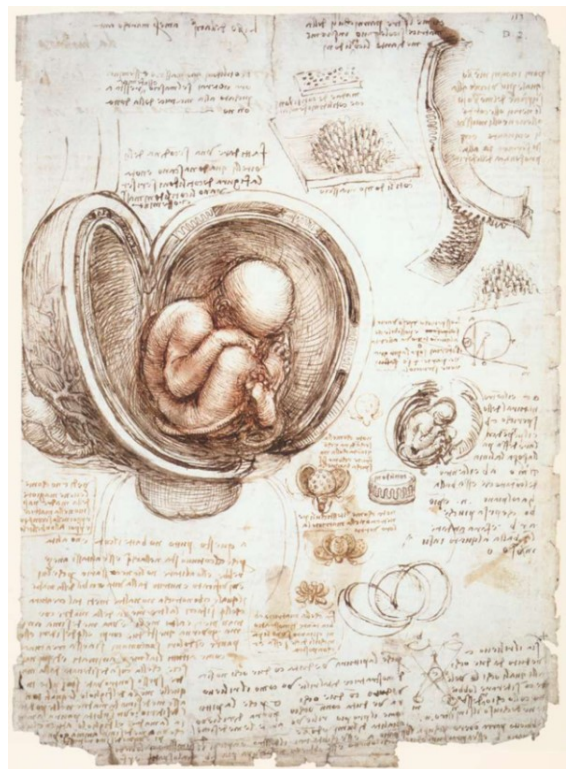


Fig. 9 5 month old fetus in womb: Leonardo
From a series of drawings of the fetus at
different stages of development 1507-1513



Fig. 10 Normal birth position, facing the mother's rear, for both boys and girls Venice, 1601



Fig. 11 From Copenhagen Museum: Pregnancy Girdle circa 1950

【寄稿論文】

女性の身体を踏まえたエンパワーメント ～精神分析的視点から身体ところを見据えて～

Women's Bodies and Empowerment: Psychoanalytic Perspectives on Body and Mind

〔著〕 ローズマリーH. バルサム

〔訳〕 濱田 庸子*・井上 果子**

西洋の文学、歴史、科学文献における全般的批評は、特にここで述べる1970年代以降では、女性アイデンティティの排除や抹消やその他の欠落の長い歴史を示している。私たちの文化に違いはあるが、日本独自のフェミニスト運動の歴史があるので、これから述べるトピックが意味あることを願う。私たちは確かに身体に関して共通のものをたくさん持っているので、私が精神分析的観点から述べることと身体の議論の少なくとも一部だけでも、皆さんの関心とも響き合うことを望んでいる。女性の排除に関するいくつかの共通のテーマが明らかにされてきている。たとえば、社会的、経済的権力(例: Bordo 1989, 1999)、あるいは精神分析における、特に、女性の性的欲求の抹消が女性 femaleであるとされた(たとえば全てのリビドーやアクティブな性的活力は「男性的」であるというフロイトの誤った記述)、あるいは、たとえば文化人類学での、母系家族の否認に基づいた父系継承の永続化が狭窄をきたしていることへの気付き。また、公開された文献。フェミニストの学者達は、その中に、「沈黙した」女性の声を発見するための数世紀にわたる苦闘を見つけてきた(Weisenser-Hanks, 1999)。さまざまな時代からまさに20世紀に至るまで、女性が書物を書く場合には、女性達はしばしばそれを秘密裏に行い、男性名で出版するしかなかった。

あらゆる時代、地理、研究分野、地域文化を越えて見ようとして、そして西洋のさまざまな歴史的時代にわたって女性たちの生来の共通性を追求しようとして、私自身が辿り着いた精神分析の中心的テーマは、身体そのものの役割を熟考することであった。西洋では各時代に、理論家達が女性または男性の精神状態や気質について、さまざまないわゆる「真理」を主張した。たとえば、「女性性」とか「母性本能」とか「男性性」というタイトルを付け、これらは生物学的に単に女性に生まれたか男性に生まれたかによって生じると主張している。西洋のポストモダンの伝統的な社会評論では、特に80年代90年代に、この種の考え方は、「生物学的本質主義」として調べられるようになり、今日では「神経性差別 neurosexism」として神経科学でも研究されている(Fine, 2010)。言い換えると、私の身体の性が女性だというだけで私は「お母さんらしく」ならなければならないわけではなく、また、男性に生まれたからというだけで、戦闘を楽しむわけでもない。この認識は、性(生物学的概念)を心理的アイデンティティとしてのジェンダー表出から解放した(例: Stoller, 1968, 1985, 他)。それに続いて思考が解放され、思考は現実の人間の物語と人の生き様に近いものになった。簡単に言えば、誰もが知っているように、育児に携わることが好きで男としての喜びを感じる男性もいれば、子どもには全然関心がなくても女であることを大いに謳歌している女性もいる。そ

*慶應義塾大学環境情報学部

**横浜国立大学教育学部

うなると、理論としては、人々が生まれ持った身体を、ジェンダー像を決める内的な同一化から切り離すものが、より適切である。このようなスタイルのジェンダー論では、何が「正常」で何が「逸脱」かの頑固な二者択一的記述とは対照的に、さまざまなジェンダーが複数形で、そしてセクシュアリティも複数形で語られる(Chodorow, 1994)。私が指摘したいのは、女性または男性の身体的生物学的発達過程の連続性は、ジェンダー表現に向ける人々の揺れ動きやすい心理的態度よりも、はるかに安定で医学的にも認識可能であるということである(Balsam, 2019)。特に、乳幼児期から小児期、青年期、そして成人期にいたるまで、生まれ持った身体に定められた生殖能力は、万人に共通である。この身体に根ざすより安定した優位な立場から、ジェンダーの特性を共に創造することを助ける文化思考を重ね合わせることを、人は享受し、さらけだすことがより容易になると、私は考える。私の精神分析における学問的関心は、心理学的にどのように、そしてなぜ、ある主張や態度が存在するに至ったか、そしてその目的は何かを問うことにある。そのために、私はフロイト派の探求の姿勢を維持しながら、性とジェンダーについてもっと考えるために、公式としてのフロイトの心理学的考えにしがみつくとことはしなかった。私は、女性患者について、何事も女性だから当たり前だとは決して考えないようにしている！男性患者に対しても同様である。ただ、互いに深く影響し合っていることを、私たちは理解しているけれども。

エンパワメント

女性のエンパワメントについて深く考えさせられるのは、いかに女性自身のパワー意識が文字通り弱体化されているかということである。婦人参政権論者 suffragettes¹たちや他の多くの団体組織の女性は、たとえば選挙権や、教育や賃金の平等などの、より真正で強力な存在を追求して、社会に挑戦した。彼女たちは、自分たちの生活に多大な犠牲を払って、しばしば社会の抵抗や慢心と闘う。ジェンダー待遇の平等は、どの社会においても価値が希薄であり、どの時代においても、残念なことに、私たちの監視が必要である。そして、絶えず女性(同性愛や異分子とみなされる他のグループも)に対しての不公平という形に逆戻りする。それは、防衛機制に類似したデフォルトメカニズム「抑圧されたものへの逆戻り」のようである。パワーを奪う行動や態度は他者とのやり取りで発生することもあるが、女性の内的な自分自身との関係から発生することもある。(これは、とても浸透した、あるいはさらにメタ理論に統合されたというわけではないが、1920年代のカレン・ホーナイン以来、精神分析では広く様々な形で指摘されている)。あたかもそれが自分たちの性とジェンダーの真実であるかのように、過小評価された社会的道徳観に強く囚われている多くの女性に与えた精神的なダメージを、私たちはとても真剣に考えねばならない。たとえば、女性は次のような通説を守るために格闘することができる。それらは、あらゆることを耐え忍ぶという意欲、マゾヒズム、優しい服従、おそらく「薄っぺらな虚栄心」または自己愛、攻撃性の「欠如」などである。たとえこの通説は自分たちの自己認識とは

¹ 婦人参政権論者 suffragette は、20世紀初頭の女性活動家組織のメンバーで、彼女たちは「女性参政権」の横断幕の元に、女性の選挙権 women's suffrage として知られる公職選挙における選挙権を求めて闘った。米国では白人女性は1920年に選挙権を得たが、黒人女性は1965年まで得られなかった。日本女性は1945年に得た。

食い違おうとしても、女性たちはこれを家族の中での、あるいは男性や他の女性との生存戦略とみている。女性に対する不公平の検証は終わりの無い一生の探求になりかねず、いかにしてなぜそれが起きているのかについて、私はどうしても納得のいく理解が得られない。私たちが心理療法家として、女性の打ち明け話の聞き手という治療上の特権から、さまざまな立場の女性たちから集めることができたより詳細な情報は、私たちの知識が増えれば増えるほど、精神生活についての私たちの理論を正し、更新させることができ、それによって私たちは、患者と私たちができる限り自由に一番望む方法で、つまりどのようなやり方でもその患者が自分らしく描いた目標に向けて、達成するのを助けられるようになる。

文化のパワーについてのストーリー

2020年9月——地球規模のこの恐ろしいコロナウイルス・パンデミック被害のために、美しい日本への訪問が叶わず、すっかり打ちひしがれていたちょうどそのときに——人気のある雑誌、サイエンティフィック・アメリカンが、女性のエンパワーメントのトピックについて興味のある記事を掲載した。この科学雑誌は米国で1845年に発刊された。(日本版も1971年に発刊されたので、皆さんも最近の175周年記念号のこの記事を目にしたかもしれない。)エディターたちが、西洋の1845年から2020年間のサイエンスに対する言葉や態度の変化について、いろいろな形で振り返りコメントし、不注意なバイアスや過ちを提示した。1つのエッセイは女性についてのものだ。彼らはいかに科学用語というのが性差別を増長しかねないかを1908年の古い記事を用いて示したが、

私たちが今日でもまだしている質問をした。その当時に疑問は提示されていた。1908年までには米国で女性のエンジニアの雇用が合法であったならば、なぜ未だに女性の雇用に明らかな障害があるのか？ドイツ人のエンジニアで男性執筆者のカール・デュルースは、権威的に躊躇なく、障害は「身体的にもメンタル面でも女性の相対的な弱さのためだ」と答えた。彼の説明では(今のフェミニストのスラングでは「男性的説明をした!」というかもしれないが)、「…(男性)エンジニアの仕事というのは創造的である…そして彼の頭脳からは驚異の近代産業が湧き出る…女性の注目すべきパフォーマンスというのはリプロダクティブアーツ(模写)に限られる」(これは皮肉である。女性には「生殖」というリプロダクティブアーツも備わっている)。「最も果敢で疲れ知らずの女性であってもこの困難を克服できない」と彼は宣言した。彼の示した科学的根拠によると、「偉大な女性の作曲家、画家、あるいは彫刻家はいない(そして)…最高の女性作家であっても男性には及ばない。」これはもちろん真実ではない²(例えばSchowalter, 1977参照)。デュルースが是認した唯一の女性のエンジニアを、彼は「男性的な」と称した。私は日本については知らないが、米国や、私の故郷である英国、そして私が育ったアイルランドでは、こういうコメントを未だに聞くことがある!強さとか強靱な頭脳や身体力、そして創造性に関連したものはすべて、特に「男性の注視」³の観点から、その個人の性別とは関係なく男性 maleと見られる。男性は確かに強くクリエイティブだが、この指摘は、あたかも女性力や知的な能力が平等な扱いから追放されなければならないようである。ところで、世界最高齢の116歳

² 「19世紀は女性作家の時代だった。ジェイン・オースティン、シャーロット・ブロンテやジョージ・エリオットなど模範となる例を挙げれば、女性の創作への才能についての疑問は…答えが出ている。」Schowalter 1977.

の女性を見てみよう。彼女は1903年生まれの日
本人であり、(女性の弱さ)神話は完全に覆される。
たとえば、彼女は依然算数を学ぶことを楽しんで
いる。女性の寿命は米国でも英国でも男性より5
年ほど長い。これこそが、一生涯続く、持続的で
特異的な女性の身体的強さの最小限の証拠では
ないか?世紀末のオーストリア人であるフロイト
も、そして彼の身近な弟子たちの大多数も、みな
さんが知っているように、女性とその発達を変な
目で見たと。思い出すためにいくつか引用しよう。
フロイトは神秘化を主張し、女性の心理は「暗黒
大陸」だと宣言した。1925年の論文、「解剖学的
な性の差別の心的帰結の二、三について」の中で、
彼は「女性は変化に逆らい、消極的に受け取るだ
けで自分からは何もしない」と書いている。同様
の多くのコメントは、彼の作品や書簡に散見され
る。長い年月、女性は、薄っぺら、虚弱、性機能
不全、不感症、冷淡、自堕落、性的に貪欲(明ら
かな矛盾に注目!)悪魔的な力、狡猾、自己中心的、
羽のように浅い考え、など何もかもを持つとされ
てきた。しかし、フロイトを弁護するとすれば、
彼は女性の精神発達に真剣に取り組み、男性に費
やすのと全く同じように女性の話に深く耳を傾け
た、最初の医師の一人である。少なくとも彼のお
かけで、私たちは性とジェンダーについて聞き流
さずに、「どうしてこうなの?」「女性の発達では
これはどうなるの?」と質問できる。多くのフェ
ミニストや私を含め精神分析の著述家達は、彼の
理論の誤りを厳しく非難してきた。それらは、ク
リトリスは男性器だから、成熟した女性になる
ためには放棄すべきだという彼の主張、「ペニス

羨望」の一般化、また、赤ちゃんは標準的には、
女性にとって望んでいたペニスの単なる代用品に
過ぎないという主張、また女性は「去勢されてい
る」(そのように「振る舞っている」ではなく、去
勢されて「いる」)と書かれた文章など。これらは
今日では、女性の身体との関係における女性の心
的機能に向けた著しく男根中心的な態度と認識さ
れている。しかし、近代の症例報告にもこれらを見
つけることができる。女性は多くの理由で赤
ちゃんを望むだろう。よくあるのは母や姉妹に対
する対抗心や同一化であり、これが女性対女性の
戦いの頂点になり得る。男性にはこの力動が不要
である!フロイトの理解では、男の子にとっての
エディプス的な理想化幻想の役割を除いて、母親
は非常に影が薄く、完璧な養育実践者、あるいは
性愛的思慕、または早期乳児期からの激しい非難
の対象とされた。精神分析で、私たちは女兒や男
児の成長しつつある心の中の母親役割を長年探究
してきた。そして私の仲間と私は、女兒の女性性
の発達において、母親が極めて重要であることを
主張してきた。事実、これらの内在化の中に、女
性はどのように発達し、女性の身体を共有し持つ
ものとして自分自身を発見するのかという複雑な
中核があると、私は確信している。男性も確かに
重要ではあるが、特にジェンダー形成の具体化で
は、二次的な役割を果たすのみである。

フロイトは、男性同性愛や文明化の危険性など、
多くの論点で彼の時代を先んじていた。そして私
たちは、フロイトの無意識の精神生活の役割など
の壮大な概念の発展の恩恵を受けている。だから
こそ、彼が女性の身体性をあからさまに排除した

³ 男性の注視 the male gaze: 視覚的創造的アートの中で、あらかじめ想定されるあるいは期待される観衆が異性愛の男性から構成され、そして女性を語りやアートに入れる時には、これらの描かれた女性を対象化あるいは性愛化することによって、観衆を喜ばせるように追求すべきという思い込み。イギリスの女性映画理論家 Laura Mulvey (1941 年生まれ) が彼女のエッセイ「視覚的喜びとナラティブな映画 Visual Pleasure and Narrative Cinema」(1975)の中で作った言葉。

ことと、腐食するほどひどく男性と対比したことによって、女性達はとりわけ傷つきを感じたのだと、私は思う。

女性を巡る心理学的混乱と、その結果生じた無力化は、少なくとも西洋では、数世紀に渡る医学思想の歴史的観点にあるとしたい。今日私たちは、自虐的な患者に、本人自身が抱く可能性のある男性「失格」あるいは「女性失格」という幻想と結託するようないかなる理論も自動的に押しつけることなしに、彼女たちを助けて女性としての傷ついた自己感と身体イメージを広範囲に検討させられる有利な立場にいることができる。たとえば、彼女たちを助けて——もしそれが彼女たちの問題ならば——男性の欲望や空想を女性としてのジェンダー像に統合させることができる。ジェンダーの二分化に迎合し、生来の女性を丸ごと放棄するのではなく、また自分自身の女性の身体に住み続けられる男性と同一化した女性として自分が望む資質を手に入れるのでもなく、それができる(Balsam, 2001)。

過剰な理想化とその損傷

同様に西洋の女性は防衛的に「永遠の女性なるもの」としてロマンチックに考えられてきた。この願望を信じることで、個人の自己犠牲が生みだされる。ウィキペディアですら明確な定義はないが、「永遠の女性なるもの…美, 真, 善, 愛」と記している。精神分析の創始者達は、ドイツの詩人で哲学者のニーチェやゲーテのファウストを検討したことを、私たちは知っている。ゲーテの「永遠の女性なるもの(das Ewig-Weibliche)」は、超越した存在であり、邪悪なものからの救済を約束し、ギリシャの完全世界のプラトンの理想(Eros)や、インドの女神であるヒンドゥー教のシャクティ、ペイガンの豊かな母なる自然、またキリスト教の聖母マリアと結びつく。神秘主義者は永遠

の女性なるものを「全ての生命の尽きることのないう源、創造の源、あるいは神」と考えてきた。こうしたイメージがあまりにも女性の肩に重くのしかかり、女性の身体を抑制するあらゆる基礎理論の構成要素となってしまうということに、一緒に注目しよう！この見方では、女性の神だけが真に創造的であり、血と肉のある女性エンジニアはそうではない。このように女性を祭り上げること、そして女性に力があれば本当は男性だと信じることは、ミソジニー(女性蔑視)に包含され、恐怖や見下した態度を隠蔽する。したがって——人の身体への態度よりも——人の身体そのものの方がセックスとジェンダーのより安定した要素であり、さらにそれは太古の昔から文化を越えて比較的類似していることを、私たちは安全に信じられると、私は思う。

西洋医学の歴史の一端

私がなぜ16世紀のことを話し、21世紀に関する話題に戻さないのだろうか？なぜ過去にそこまで拘泥するのだろうか？その答えは、無意識生活の性質と関係がある。世代を超えた歴史的トラウマの研究から、分析家は、心的外傷が次の世代に引き継がれる「世代間伝達」の中に私たちはいると考える。過去の人々が今日の私たちと全く同じように考えている、と主張している訳ではない——むしろ、いくつかの現代の困難は、昔と同様の形態を持つ身体に対する同様の不安に立脚していることを主張している。

女性の身体における女性性の抹消に関する歴史的証拠

図1は、2012年の私の著書、「精神分析における女性の身体」の表紙、14世紀の可憐で小柄な妊婦の絵画である。この絵画は1396年の作品で、出典はフランスの古い論文「妊婦の正しい振る舞い

方」(Firenze, Aldebrando da(14世紀)医学論文, 1356. Fol. 47r.)から取っている。黒死病が何百万人も命を奪った後、人口の再増加は大きな課題だった。そのため子沢山は美しいものとなった。自分の繁殖能力を印象づけるために、淑女は上体を反らして腹を突き出し、妊娠しているように見せる方法を模倣していた。この姿勢は、その時代ではセクシーであり、「ゴシック風だらけ姿勢」と言われた。

図2は、19世紀のイタリアの陶器である。医師はこういう陶器の像を患者へのデモンストレーションのため、あるいは、医学生に教えるために使っていた。

昔の医学における人体図を見ることは、この歴史の中で女性の身体がどのように見られていたかという問題を具体的に研究するために焦点付けられたやり方である。画家や解剖学者はその時代男性だったということを考慮すると、どのように女性の臓器の「違い」や「他者性」が扱われ、クローズアップされ、可視化されてきたかが図形的にわかる。実際に、これらは西洋で初めて医学的に監修された解剖図として知られていて、16世紀のものである。医学的解剖図は、客観性の極致と捉えられがちだ——しかしここでわかるように、その客観性は「見る人の目」によってさまざまである。

図3は、男女間の対応を説明するために表示された男性と女性の臓器である(Andreas VesaliusのTabulae Anatomicae Sex, 1538より)。イタリアのパデヴァPadua出身のヴェサリウスVesalius(1514-1564)は、人体の解剖を学生に見せ、解剖学を革命的に変えた。また彼は、今日私たちがするように、人体図とテキストを一緒に出版した。そ

の頃まで、ガレノス(129-210)と古代ギリシャが、西洋の医学的理解を完全に支配していた。それは15世紀間にわたっていた(しかし、ヨーロッパではこの支配が18世紀まで残存した)。ヴェサリウスは、ティツィアーノ派Titian workshopの画家達の協力を得て、解剖台の上に見たものを図解化した。しかし、ここでもまた、私が強調していた近代と同じ誤った傾向、すなわち女性の解剖学的構造を男性のものとして詳しく「比較対照」しすぎて、何が「多い」か「少ない」かの混乱を引き起こしていることがわかる。

図4は、子宮がペニスのように示されている女性の彫刻(1522)である。女性の描かれ方のドラマに注目してほしい。彼女は謙虚さを保とうとしているのか？それとも、彼女の性器がいかにとんでもないのかを示しているのか？図5は、同じモデルで、ここでは子宮頸部がペニスと同じである。興味深いわいせつなポーズではないか？

解剖学に精通したパークレーの歴史学者であるトマス・ラッカーThomas Laqueur(1990)⁴は、「一つの性one-sex」理論を述べている。それはアリストテレスやガレノスの時代から何千年も、さらに18世紀を越えても存在した、女性の性器を文字通り男性の臓器として「見る」考え方である。

女性の解剖というのは、「完全性に欠けたもの」で、そして女性は「冷たすぎる」ので、男性であれば突起する代わりに、男性の構造が「内にとどまっている」と彼らは断言した。**つまり女性は男性の裏返しである**。一つの性理論は、初期の分析理論に影響を与えた——たとえば、リビドーは男性という考え、そして少女が最初は幼い男の子だという考え、あるいは成熟した女性はクリトリスを放棄する——それはより純粋な女性になり、ペ

⁴ トマス・ラッカーは、カリフォルニア大学パークレー校の現代の歴史家。医学部で解剖実習に従事する1年間を過ごし、身体について学んだ。彼の父親は病理学者であり、幼い息子が彼について遺体安置所に行くことを許していた。

ニス願望を(男の)赤ちゃんに変換する！ためである、というフロイトの考えである。この20世紀の考え方は、古代ギリシャの考え方と質が同じである。1930年代にホルモンが科学的に発見されたことで、ついに老いたフロイトは、より「二つの性two-sex」理論の方へ動かされ、女性が正確な男性のミラーイメージではない、と認め始めた。しかし、彼の弟子たちは1908年に確立された理論に固執し続けた。

図6の左側は、ヴェサリウスのペニスとしての膣(1543)で、右側はVidus Vidiusの男性器がすべて含まれた膣(1611)である。ペニスとして描かれた膣は、西洋で最も再版された画像である。子宮が逆さの陰囊のように描かれている。ラッカーは、18世紀まで生殖器官の用語は男性のものだけだったと指摘している。

ここで、これらの絵を描いた男性側にある、強烈な内的不安による無意識的動機の可能性を考えてみよう。(これは、女性を忌まわしい「他者」として扱うという、過去が現在と繋がる場所である)。これらの絵画は、オルガスムは実際には男根の働き(絵画の「膣」管の形状)によってのみ発生するという男性側の信念をはっきりと裏付けていた。この絵は、医師たちが難産の現場で対応することに慣れていることを考えると奇妙である——たとえ女性の産婆が大抵のお産を取り上げていたとしても、医師は女性の人体構造を診たり、触れたりしているはずである。男性の人体構造の裏返しという幻想を考えると、体内の空っぽの陰囊(絵画の「子宮」)は、赤ちゃんで満たされるようになるだろう。20世紀初頭になっても、クリトリスは医師によって男性器と見なされ、その時代では、男性の敵意的となり、さまざまな「女性の」病気の治療としてクリトリス切除の手術が行われていた。このような行為は、男性の無意識的幻想である恐ろしい「男根的女性」によって引き起こ

されたのだろう。この幻想をフロイトは、女性の膣開口部の存在についての去勢不安反応だと推論した。その理論は、皆さんの知っているように解剖が許される前に生まれたが、前意識のなかに生き残った。これは新しい発見を、確立しているが誤っている理論に無理矢理当てはめようとするときに、人はいかに誤りに囚われるかの例である。

図7は、スキピオーネ・メルキュリオ Scipione Mercurioの女性器である。A：ガレノスによると、子宮の外側の子宮腔や凹みは2つの部分に分かれている。B：子宮頸部。C：女性の外陰部あるいは膣。D：女性の睾丸。これは、ヴェサリウスのDe Humani Corporis Fabricaで、彼が1543年に作成した、とても有名で多くの議論がなされてきた女性の子宮の絵画(図6左)を、メルキュリオが改作した作品である。子宮は画家にとって非常に不可解であった。それゆえ私は妊娠と分娩にまつわる巨大な不安がこれらの絵を色濃く染めていたことを示唆する。今まで示唆されてきたように、女性器だけについての不安に焦点付けるのではなく、いかにして胎児がつくれ、胎内で育ち、胎外に押し出されるのかについて、祝福されていない謎がそこにはあった——出産という規則性のある出来事にも関わらず。

図8は、レオナルド・ダヴィンチ Leonardo da Vinci(1452-1519)の唯一の性交の描画(1497)である。1910年に、ジークムント・フロイトは、レオナルドは同性愛だったが、その性愛の側面の全てを飽くなき研究で昇華した、と論じた。(後の歴史的研究によると、彼には男性の弟子たちがおり、おそらく彼の愛人だったと示された。)しかし、フロイトは、レオナルドの記録の中でこの「冷静で臨床的な」異性間の性行為の描画に着目していた。シャーウィン・ヌーランド Sherwin Nuland(米国ニューヘイブンの外科医)は、レオナルドについての著書の中で、このペニスは女性の膣に比べる

と大きすぎる、女性を殺す気か!!と記載した。医学教育への古代ギリシャのガレノスの影響に注意。たとえば、女性の乳首から子宮に管が繋がっている — 「体液の代替可能性」(血液がこの管の中で乳汁に変わる)。そして、男性の脊椎下部からペニスに連結している管にも注意 — 精液が骨髄で作られ、そしてペニスを通して運ばれている。

図9も、レオナルドの胎児の描画(1507年から1513年)である。対照的に、これらは胎児の成長の驚くほど正確に描いた絵で、このような図解化の初めての試みだった。重要なことに、おそらく、母親の身体によって複雑化されなかったであろう。

レオナルドのノートの中で、彼は次のように述べている。「…1つの心が2人の身体を司るように、母親の欲求や恐怖や痛みは、母親の身体の中にいる子どもの痛み、身体的痛みと欲求と一体化している。それは、食物の栄養が子どもを養い、母親のさまざまな部分が同じ理由で養われるのと同様であり、その生きる力は、人類や他の生物の生命に共通する原則である空気からもたらされている。…」(1966 p.163.164)。レオナルドの記述は、私が最も感動したものである。それは人間が誰しも抱く誕生前の胎児の至福のときに、母親の胎内で安全にいられるところに、無意識に戻りたいと願うファンタジーにとっての、女性の身体的基盤の記述である。日本の精神分析家である土居健郎は、1970年代に、皆さんの文化に広まっている「甘え」を、全ての正常な乳児の気持ちであると概念化した。彼は「母の胸に抱かれて — 依存、受け身に愛されたい欲求、温かい母子のサークルを離れて『客観的現実』の世界に投げ込まれるのを厭う」感情であると言った(p.7 John Bester 訳)。土居は、こうした感情が日本の文化の中では、家庭の中、外、両方の関係性において、大人の中にもとりわけ生き生きと残っていると考

た。このプロセスは発達精神分析の発想の中心である。そこで、女性の身体それ自体が基盤となって与えられたパワーという心理的な贈り物には、私たちの国、文化、長い歴史、そして大陸を越えた、共通性がみられる — レオナルド・ダヴィンチやフロイト、ドナルド・ウィニコット、メラニー・クライン、ハンス・レーワルド、土居健郎、そしてここ日本、ヨーロッパ、米国、カナダ、南米、中国の多くの精神力動的な心理療法家達によって証明されている。

図10は、1601年の絵画である。臍口と比較して、生まれてくる胎児は耐えがたい大きさの歪みが描かれていると推測する。**学習の改善は直線的なプロセスとは程遠く、不安が関与すると、新しい発見に対する抑圧の波が押し寄せることを覚えておこう。**

図11は、1950年代のヨーロッパのコルセットである。女性の身体をコントロールするためであろうか。万一女性の貴重で危険な胎児が飛び出して人々を恐れさせてはいけなからなのか。

外見だけで判断されるジェンダーの構成の結論を急がないように、皆さんが見たことがある映画ポスターの写真「ワンダー・ウーマン」(2017)と「ムーラン」(2020)を思い出してほしい。「ワンダー・ウーマン」(2017)は、イスラエルの女優、ガル・ガドット Gal Gadot が演じた、女性監督の映画である。彼女は確かにパワーをもっており、人類を救うことができる! 「ムーラン」(2020)は、中国系アメリカ人女優、リ・イーフェイ Liu Yifei が演じている。彼女も現代の女性スーパーヒーローで強力な戦士であり、ここでは中国を救う。どちらの女性像も、現代の若い女の子に人気のある映画の中で、彼女たちにより幅広いジェンダーの選択肢を与えてエンパワーする。「ワンダー・ウーマン」と「ムーラン」ではジェンダーの構成には興味深い違いがあるが、外見は類似している。両者とも美

しい女性であり、戦闘服に身を包み、刀を振り回し、流れるような美しい黒髪を有する屈強の戦士である。古典的には、彼女達は「男根的」女性として捉えられ かねず、古い精神分析の教科書では男性の危険な去勢者として捉えられたであろう。

「ワンダー・ウーマン」の場合は、この視覚的イメージは、むしろ彼女の 女性性 スタイルの極致として解釈できることを示したい。彼女は、島の中で女性戦士だけによって育てられた——彼女の父は遠く離れた神で、理想化された抽象的存在だが、完全に不在であった。彼女は、母とその島の他の女性戦士を身近なモデルにして育った。

対照的に「ムーラン」は(少なくともアニメ版では)、時代遅れの1908年の古典的フロイト派女性のようなものである。彼女は男の子になることに憧れ、病弱な父を守ろうとして父親になろうとし、男の世界で男性のふりをすることで、それを「実現」した。しかし、突然男性アイデンティティをすべて振り捨て、従順に家に戻り、ハンサムな武将と結婚し、(フロイトの処方箋通り、男性性を 拒絶 することによって)魔法のように成熟した女性に「なった」。もしムーランが私の分析を受けたら、私は彼女の 統合 を助け、彼女が父親との同一化を拒絶せず、そして母親とのアンビパレントな同一化を模索するように懸命に働きかけるだろう。それによって、男性に屈折されたジェンダーと、彼女の女性の身体がもつパワーの受容とを、彼女が統合できるようにするだろう。もしそれが彼女の望むことであれば、彼女は若い武将となることと母親になることの両者を味わうが、願わくは自身のアイデンティティの一部を消し去ろうとすること無しにそれができるとよい。

「ワンダー・ウーマン」では、異性愛を 非常に 遅く発見するという形で描かれているようである。男性が子作りのために女性と共に役割を果たす かもしれない ということは、彼女をととも困

惑させた！彼女の生殖への関心は、この映画ではほんの1秒間しか見せられなかった！彼女は、人間の男性パイロットから関心を向けられ、性的に興奮するが、それによって困惑したように見える。彼の死で困惑は緩和されるのだが、彼女がこの惑星を救うという重大な仕事に立ち戻り、すべて女性で占領された自身の内的世界を超越し、彼女自身が手に入れられる何らかのアイデンティティを発見するには、長い心理的な道りが必要となるだろう。

妊娠と出産可能な女性の身体能力に向けられた態度

西洋では、男性の身体の「男根」が、一番身近なパワーのアイコンである。そしてもちろん、成熟した 男性 のパワーと性的な象徴として、そして繁殖能力の発達の象徴として、それは怒張した、勃起した形で描かれている。

同等のアイコンと成熟した生殖発達の頂点における明白な女性の身体パワーの象徴は、私の意見では、女性の妊娠出産する身体である。私はこのことを、「精神分析の中で消滅した妊婦の身体」(Balsam, 2003)および「精神分析における女性の身体」(Balsam, 2012)に書き、その内容を今後も書き続けることを予定している。この考えから派生した重要な一例を述べる。心をアイコンにより図解化する際には、男根というレンズを通して、男性の身体とその快楽がアイコン化を支配してきた。同等に強力な女性のアイコンが承認されることはなかった。特に女性の身体的 快楽 は過小評価され、誤解され、臨床的に誤認されてきた。セクシュアリティにかかわる身体的快楽は——自慰、異性愛、レズビアン、バイセクシュアル、クィアなどを含む——対象選択が何であってもまた、子どもをつくるか否かの選択に関わる快楽、あるいはスポーツの快楽や女性の頭脳的活動の快楽も、私たちの精神保健が描く女性の人生では極め

て過小評価された。皆さんが今読んでいる臨床素材や理論について、十分な注意を払うように皆さんに警告する。必ずといって良いほど、もし女性の身体の主観性が述べられていれば、辛い責務とか、悲惨な結末が描かれている。女性の知的な喜びは陰に隠れ、キャリア達成の基準がまるで男性に対抗するかのように測定され判断される。たとえば、116歳の日本女性は、ハキハキとジャーナリストに新しい算数を習うのは楽しいと語っている。しかし、問題が生じなければ、その楽しみが精神医学の文献に現れることはほとんど無い。そして女性が自由にテニスやボートやサッカーや、そういったことを楽しんだ場合、必ずそれは男勝りと指摘されるかそう思われる。なぜか。このレンズは、活動的な身体的快楽を男性のものとするバイアスと傾向の結果だからである。この文化的かつ非合理的のバイアスは、理論形成とそれに伴う症候学への臨床的予測に、深く重大な影響をもたらし続けてきた。

患者に与える影響

私にとって、女性性を最もわかりやすく試す方法は、女性 womenとしての女性についての私たちの日常の臨床的記述の中で、私たちがどれほど沈黙を保っているかである。たとえば、中年患者の出産の経験とか、彼女のその後の人生に深く影響を与えたにちがいない妊娠の説明、あるいは自分の身体イメージ、あるいは自分自身やそのパワーについての意識、また生まれたその子どもの精神などについては、滅多に触れられることがない。また、出産可能な年齢を過ぎてから、過去の子どもを産むか生まないかの決定について女性が

経験する葛藤は、あたかも何も関心がないように、無視される。出産は、標準的には、女性の身体化された自己意識に津波のような影響を与えるが、それはすべてポジティブということではない。子どもを持たないという選択も、深遠な影響をもたらすので、女性に代わって治療者が良いか悪いかの判断を前もってすることはできない。重要なことは、その個人のディテールにある。加えて、その女性の特定の出産経験により生まれた子どもへの態度は、注目に値する。子どもたちは、彼女自身の身体的エンパワーメントを肯定することを容認するあるいは妨害するような、結果として生じた身体的な創造物であり、さらに、その女性が児童期早期から、恐怖や喜びや畏怖——あるいはこの3つの入り交じった思い⁵——とともに、幻想の中で予期していた、赤ちゃんという生きているアニメである。文化的消去は、ケースサマリーや論文、臨床的考察に頻繁に現れ、このような共有可能な素材が全般的に欠如していることから、察知できる。この素材は女性の人生にはとても一般的だが、そういった資料はめったに読まれていない。米国で2016年に40歳になった女性の86%が、1976年であれば90%が、出産を経験していた。他の年代での妊娠経験の割合は、さらに多い。妊娠が主訴の一部でない限り、これらの過去の身体的経験について尋ねる治療者はほとんどいない。この話題に対する集団の否認や内的な回避は、思考のつながりの、ひいては私たちの言説の破壊に関わることになる。そこに私たちの知識にある種の落とし穴が存在すると、私は信じる。その落とし穴は、性的および生殖的重要性が同時に含まれる女性の身体の生命にかかわる性質との、生き生

⁵ “Womens’ Bodies in Psychoanalysis” 2012には詳しい臨床例が多く記載されている。実際、精神分析において性別のある身体についての議論全体に、私たちの分野がもう一度着目する必要があるため、私が理論的な議論をするように選んだのが、臨床例の提示という方法である。
(臨床研究の領域：心の理論、身体的女性性、妊娠と出産を含む)

きとした進行中のつながりを消去するために生じた、と。

臨床素材

ここで提示する患者は、現在のいくつかの対人関係の問題と抑うつ感情のために支援を求めてきた。彼女たちの身体はころの上にはなかった。以下のような話を女性患者から聞くことができる。患者は、パワーがそがれた状態 *disempowerment* や自己否定を訴え、自身の生殖性を持つ身体については意識的には全く心配していないが、無意識的には繋げていて、気付くことをスプリットしている。そのために彼女たちはそのような体験を完全に統合する機会が剥奪されている。

1) Ms.Aは品のある女性で、60代半ばの著名な弁護士で、最近同性婚をした。彼女は、かなり前に離婚し、子どもも成人していたが、この新しい恋愛関係の中に臆病になって踏み込めないことに気づいた。彼女のパートナーは、たとえば人生を楽しむために豊かな資金を使いたい、そして海辺に美しい家を買いたいと思っていた。患者はどうも「それには気が進まない」と報告した。彼女はパワーがそがれたと感じていた。

5年間、週4回の分析の間、彼女は自分の乳房の上で拳を強く握り締めて、私の部屋の寝椅子に横たわっていた。最終的に、彼女が明らかにしたのは、思春期以来、いつも自分の乳房は醜く、大きすぎ、過剰だと考えていて、なるべく小さくしようとして、服から見えてしまうのを恥ずかしく感じていたということだった。そしていつもありのままの自分に自信が無く、母親から体型をきつく批判されていた。彼女の学校の成績はAレベルだったのに、母にとっては輝かしい成績ではなかった。父親は彼女が乳児の時に、母親を捨てた。またMs.Aは、お泊まり会をしたときに、女の子

の友達とベッドカバーの下の暗闇でお互いの身体をさぐり合ったという秘密の喜びの瞬間についても話した。これは、私が彼女の閉経期の肌の衰えとか、大きな乳房や体型を見て批判しているように彼女が思っ、昼の光の中で急な恥ずかしさとなって反響した。

私に対する陰性の母親転移の中で、彼女は私が彼女の身体をけなしているというつらい幻想に苦しんだ。彼女は(陽性転移の中で)私の称賛を切望し、そして時には私が彼女の大きな乳房を見て官能的喜びを得るという禁断の興奮と歓喜の空想を許した。しかし彼女は、私の身体が彼女より綺麗だと宣言し、いわば空想の中で母との闘いに敗れたかのようなようだった。彼女は特に胸の辺りにこだわった。そこで…彼女の身体イメージの表現は、アンビバレンスの混合したメッセージに満ちていた。私は無害な存在である、と彼女が信頼するにつれて、重く暗い自己批判の霧から、徐々に喜びが垣間見られるようになった。彼女の閉経、ならびに女性との新しい性的、情緒的親密さへの罪悪感によって、これまで処理していなかった成長期に経験した自己否定と罪悪感の急激な高まりが引き起こされた、と私は捉えた。この退行状態において、彼女は自身が同性愛傾向であることを恥すべきであり、そして彼女は快適な暮らし、パートナーからの愛情、そして素敵な新居を持つ資格に値しないと確信していた。

自身の身体についての禁断的快樂思考に気がついたら、患者は意外にも出産の経験が彼女にはほとんど奇跡的だったと想起した。これには私も驚いた。乳房が大きいことは、今度はむしろ「正しいこと」になった。赤ちゃんがそれを必要としていたからだ。私はそこから、閉経と現在のセクシュアリティを巡る彼女の屈辱感の理解を深めた。大人になる過程で、Ms.Aは性や赤ちゃんのことは全て遮らなくてはならなかった、友達

とは違って、自分は赤ちゃんを持つ空想など絶対しないと宣言した——その考えが思い浮かぶことさえもなかった。(これはもちろん強い不安による抑圧のために生じる)。だから、見事に完成した完璧な小さな赤ちゃんの身体が、無傷で自分の身体から出てきたということは、彼女にとって畏怖の念が起きる素晴らしいことだった。さらに、自分とは別の小さな身体が自分の心を慈愛と賛美で満たした。彼女はせせせと母乳を与え、プライドと勝利感に満たされ、また自分の新しく見つけた誇らしい力を、嫌になる苦々しい母親にひけらかし見せつける、という攻撃的な考えにふけた！そういうときに、いつも彼女を女性として失格だとした母親の予言に、Ms.Aはうまく反抗できたと感じた。出産と授乳というこれらの激動の体験の間に感じていた彼女の自分自身の女性の身体への愛情は、自身の心の内的なインテリアの方向をいくらか変えなくてはならず、閉経期に至った当時、これらの快楽を避けていた。精神分析の中でそれらのイメージに再びアクセス可能になり、再び点火され、さらに心的統合に至った。Ms.Aは、自身の身体イメージを味わいはじめ、今やそれが繰り返し自身の連想を満たした。今度は、この身体的な自己エンパワーメントの経験が、彼女の女性の恋人が彼女をどう捉えているかを、たとえば恋人が彼女の豊かな乳房に惹かれていることを、彼女に気づかせてくれた。私の患者はまた、性的接触において相互に興奮することを許せるようになった。彼女の新しい妻は、私への転移の中にも表象されているが、彼女自身の身体的パワー、官能性、セクシュアリティを高めること、そしてそれによって、年齢を重ねた際に一層充実感をえられ、その後の人生の対象関係を生き生きとさせることを願って、無意識的に選択されていた。

2) Ms.Bは若い既婚女性で心理療法を受けていた。彼女は、仕事のプロジェクトを始めても完成

できそうもないと、抑うつ感と挫折感を訴えていた。何にも成功できないと、彼女はしばしば陰鬱に信じていた。そして、次のような話が展開した。彼女によると、かつては自分の身体をととても快く思っていた。高校時代には、私はバスケットが得意で、そして男の子にもとても人気があった、と語った。

しかし、22歳で結婚して、私の初診の数年前に、診断がつかなかった胎児の異常のため妊娠後期に流産し、そしてそれが「私の身体をメチャメチャ」にしたと彼女は語った。この恐怖から、彼女は、落ち着きと自分の身体に対するいたわりのすべてを奪われたという感覚にされた。彼女はもはや、女性としての自信を与える身体的特性に確信が抱けなかった。それから、彼女は性生活から引きこもった。夫は当惑したが、彼女をサポートしようと心がけた。彼の問題ではない、と彼女は語った。そして、自分の身体への好ましい思いはすっかり蒸発して無感覚になった。この困難で出血を伴う致命的な分娩という子どもを産む行為の間に、異常な子どもを生み出しただけではなく、自分自身の命も簡単に失っていたかもしれないという恐るべき事実直面することにより、彼女は傷つけられた。彼女の生活の他の分野の創造性も、うつ状態の中で減少した。比喩的に、やることなすこと何も「膨らませること」ができなくなったと言った。彼女はパワーが無くなったと感じていた。

トラウマを抱えたその患者は、4年間の心理療法の間にもう1度妊娠した。それについて彼女は神経質になったが、今回の結末は全く違い、彼女は初めて生きている子どもを産んだ。帝王切開による出産も良い体験だった。まだ目が覚めている間に、夫が男の赤ちゃんの口を彼女の乳首にそっと当てるのを見てから、彼女は満足して分娩後の深い眠りに落ちた。

ゆっくりと少しずつ、その後の数ヶ月で彼女は

10代頃の身体への自信を回復し、ヨガをもう一度始め、セックスの喜びも回復した。友人に送った出産の知らせの中に、彼女はシェイクスピアの『ジョン王の生と死』からコンスタンス女王の言葉を引用した。「我が息子！我が命、我が喜び、我が生きる糧、私の世界の全て」(3.4.103-104)。子どもが生きて生まれたことによって、彼女の身体から魂に繋がる財産が蘇り、第1子の死産の打撃によるトラウマや悲嘆から回復した。そして彼女の夫との関係や知的な生活が再び活気づきはじめた。

結論

本稿で私は、女性の身体の純然たるパワーが、私たちの情緒に与える衝撃について紹介してきた。まず女性の身体に関する解剖の歪められた記述を示し、次に男性にも女性にも、女性の身体の持つ生と死のパワーに対する、普遍的な無意識的不安と恐怖が存在するということを指摘した。そしてそれに対応して、女性が隷属させられる、あるいは自分のパワーに自信を失うという宿命につながっている。私たちは誰もが、これらの強烈な、しばしば無意識の連想の繋がりと家族や集団の記憶に対処するために苦闘している。これらの記憶は、意識に上ることができたとしても、圧倒されるものと知覚され恐怖される。厳格に性を二分する態度を取るという単純化によって、女性のパワーに対する恐怖は追いやられている。ミソジニーもまた別の手段である。これは古くて新しい女性抑圧の文化的態度である——私たちが個人分析の中でも男性と女性両方の人生においても、それについて聞いているように。女性の身体については他にもたくさん語られるべきことがある。家庭内での暴力や虐待を惹きつけるものとして、あるいは犯罪の標的として、そして女性を支配し、女性の自律の壊滅を目論む抑圧的法律の標的となるなど。

答えはもちろん非常に多面的だ。しかし、私たちが精神分析的に知っているように、いかなる「沈黙」の特徴も、トラウマに関係している。特に第2番目の症例が示すように、あらゆる出産は——これは存在する中で最も女性の身体性に根ざしたできごと female-embodied event だが——生だけでなく、死とも向き合う。今日では近代医学が、私たちの大部分の出産の苦痛を和らげ、個人的な身体的壊滅の恐怖を鎮めることができる。しかし必ずとは言えない。出産は、男性にとっても女性にとっても、悲嘆と喪失感の主要な原因となりえる。女性の身体は、何世紀もの間、このようなおぞましい恐怖と喪失感に対する文化的ロールシャッハ・テストとなってきた。ソマリアのことで女性が初めて妊娠すると、「あなたの墓の口が開いた」と言う。しかしその全く同じ身体が、世界に新しい命をもたらすという恍惚とする歓喜を、明らかに生み出すことができるのだ。

全ての人々が、非常に意識的かつ無意識的に女性の身体を畏怖していることは、実際には驚くべきことではない。結局の所、発達していく別の人間全体を包み込み contain、それによって未来の世代に貢献するのは、この身体なのである。何世紀もの間、人々にとって、これらの計り知れないパワーは魔術的であり、しかし恐ろしいものでもあった。子どもを産む女性の身体は、生き生きとした喜びと拡張の場でもあったし、今もそうあり続けているが、また胸が張り裂けるような死と深い喪失の可能性もはらんでいるのである。

付記

訳出に当たり、田村和子先生には最終原稿を確認し、貴重なご助言をいただきました。記して御礼申し上げます。