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A Propos de la (Lettre du Voyant)

Daisaburo OKUMOTO*

LESUME

Le 13 mai 1871, Jean-Arthur Rimbaud, agé de dix-sept ans, adresse une
lettre 2 Georges Izambard, le i5 mai, une autre & Paul Demeny, dite du
Voyant. On y trouve une éclosion brusque de sa pensée poétique.

Aprés avoir exposé le systeme de voyance, Rimbaud critique les podtes
et la poésie de 1'Occident dupuis les temps anciens jusqu’a 1’époque romantique.
Il condamne Musset et, par contre, il témoigne d’une admiration exceptionnelle
pour Baudelaire. (Musset est quatorze fois exécrable pour nous, générations
douloureuses, et prises de visions. etc....Baudelaire est le premier voyant, roi
des poétes, un wvrai Dieu.) Entre le malheureux Musset et Baudelaire se
trouvent beaucoup de poetes “mineurs” comme Léon Dierx, Albert Mérat,
Francois Coppée etc. ainsi que les grands noms comme Hugo, Lamartine,
Gautier etc.

Etant donné que Rimbaud était une sorte de génie de pastiche il est trés
intéressant, & notre avis, de chercher les sources des mots clef et les idées
rimbaldiens dans les ouvrages de ses prédécesseurs.

Dans cet article nous avons donc essayé d’analyser ces deux lettres et de
connaitre les rapports entre Rimbaud et les autres pétes dont il parle. Cet
effort nous serviront beaucoup 2 comprendre la doctrine du Voyant et les
oeuvres rimbaldiennes.
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Charleville, (13) mat 1817.

Cher Monsieur!

Vous revoild professeur. On se doit 2 la Société, m’avez-vous dit; vous
faites partie des corps enseignants: vous roulez dans la bonne orniére.— Moi
aussi, je suis le principle: je me fais cyniquement entretenir; je déterre
d’anciens imbéciles de collége: tout ce que je puis inventer de béte, de sale,
de mauvais, en action et en paroles, je le leur livre: on me paie en bocks et
en filles. Stat mater dolorosa, dum pendet filius.— Je me dois 2 la Société, c’est
juste, — et j’ai raison. — Vous aussi, vous avez raison, pour aujourd’hui. Au
fond, vous ne voyez en votre principle que poésie subjective: votre obstination
a regagner le ratelier universitaire — pardon! — le prouve. Mais vous finirez
toujours comme un satisfait qui n’a rein fait, n’ayant rein voulu faire. Sans
compter que votre poésie subjective sera toujours horriblemement fadasse. Un
jour, j'espére, — bien d’autres espérent la méme chose, — je verrai dans votre
principe la poésie objective, je la verrai plus sincérement que vous ne le feriez!
— Je serai un travailleur: c’est I'idée qui me retient quand les coléres folles
me poussent vers la bataille de Paris, — ol tant de travailleurs meurent pourtant
encore tandis que je vous écris! Travailler maintenant, jamais, je suis en gréve.

Maintenant, je m’encrapule le plus possible. Pourquoi? Je veux étre poéte,
et je travaille 2 me rendre Voyant: vous ne comprendrez pas du tout, et je ne
saurais presque vous expliquer. Il s’agit d’arriver a l'inconnu par le dérégle-
ment de tous les sems. Les souffrances sont énormes, mais il faut étre fort,
étre né poéte, et je me suis reconnu poéte. Ce n’est pas du tout ma faute.
C’est faux de dire: Je pense. On devrait dire: On me pense. Pardon du jeu
de mots.

JE est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon, et Nargue aux
inconscients, qui ergotent sur ce qu’ils ignorent tout a fait!

Vous n’étes pas Emseignant pour moi. Je vous donne ceci: est-ce de la
satire, comme vous diriez? Est-ce de la poésie? C’est de la fantaisie, toujours.
— Mais, je vous en supplie, ne soulignez ni du crayon, ni trop de la pensée:
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LE CEUR SUPPLICIE

MoN triste coeur bave a la poupe,
Mon cceur est plein de caporal!
Ils y lancent des jets de soupe,
Mon triste cceur bave a la poupe:
Sous les quolibets de la troupe
Qui lance un rire général,

Mon triste coeur bave a la poupe,
Mon coeur est plein de caporal!

Ithyphalliques et pioupiesques
Leurs insultes I'ont dépravé!

A la vesprée, ils font des fresques
Ithyphalliques et pioupisques.

O flots abracadabrantesques,
Prenez mon coeur, qu’il soit sauvé!
Ithyphalliques et pioupiesques
Leurs quolibets I'ont dépravé!

Quand ils auront tari leurs chiques,
Comment agir, 6 coeur volé?
Ce seront des refrains bachiques
Quand ils auront tari leurs chiques:
Jaurai des sursauts stomachiques,
Si mon ceceur triste est ravalé
Quand ils auront tari leurs chiques
Comment agir, 0 coeur volé?

Mai 1871.

Ca ne veut pas rien dire.—REPONDEZ-MOI: chez M. Deverriere, pour A.R.
Bonjour de cceur,
AR. RIMBAUD.

Monsieur Geogres Izambard,
27, rue de I’Abbaye-des-Champs,
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i) —At—%£AA+EA{ Daul Demeny 5Tl
(REOFH)

Charleville, 15, mai 1871.

J’ai résolu de vous donner une heure de littérature nouvelle; je commence
de suite par un psaume d’actualité:

CHANT DE GUERRE PARISIEN

LE Printemps est évident, car

Du coeur des Propriétés vertes,

Le vol de Thiers et de Picard

Tient ses splendeurs grandes ouvertes!

O Mai! quels délirants culs-nus!
Sévres, Meudon, Bagneux, Asniéres,
Ecoutez donc les bienvenus

Semer les choses printaniéres!

Ils ont schako, sabre et tam-tam,
Non la vieille boite & bougies,

Et des yoles qui n’ont jam, jam...
Fendent le lac aux eaux rougies!

Plus que jamais nous bambochons
Quand arrivent sur nos tani€res
Crouler les jaunes cabochons
Dans des aubes particuliéres!

Thiers et Picard sont des Eros,
Des enleveurs d’héliotropes,

Au pétrole ils font des Corots:
Voici hannetonner leurs tropes...

Ils sont familers du Grand Truc!...
Et couché dans les glaieuls, Favre
Fait son cillement aqueduc,

Et ses reniflements 2 poivre!
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La grand’ville a le pavé chaud,
Malgré vos douches de pétrole,
Et décidément, il nous faut

Vous secouer dans votre role...

Et les Ruraux qui se prélassent
Dans de longs accroupissements,
Entendront des rameaux qui cassent
Parmi les rouges froissemnents!

A. RIMBAUD.

— Voici de la prose sur I'avenir de la poésie:—

Toute poésie antique aboutit 3 la poésie grecque, Vie harmonieuse.— De
la Gréce au mouvement romantique, — moyen age, — il y a des lettrés, des
versificateurs. D’Ennius 2 Théroldus, de Théroldus 4 Casimir Delavigne, tout
est prose rimée, un jeu, avachissement et gloire d’innombrables générations
idiotes: Racine est le pur, le fort, le grand. — On elit soufllé sur ses rimes,
brouillé ses hémistiches, que le Divin Sot serait aujourd’hui aussi ignoré que
le premier venu auteur d’Origines. — Aprés Racine, le jeu moisit. Il a duré
deux mille ans!

Ni plaisanterie, ni paradoxe. La raison m’inspire plus de certitudes sur
le sujet que n’aurait jamais eu de coléres un Jeune-France. Du reste, libre
aux nonveaux ! d’exécrer les ancétres: on est chez soi et 'on a le temps.

On n’a jamais bien jugé le romantisme. Qui 'aurait jugé? les critiques!!
Les romantiques? qui prouvent si bien que la chanson est si peu souvent
I'cceuvre, c’est a-dire la pensée chantée et comprise du chanteur?

Car JE est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute.
Cela m’est évident: j'assiste 2 ’éclosion de ma pensée: je la regarde, je I'écoute:
je lance un coup d’archet: la symphonie fait son remuement dans les profon-
deurs, ou vient d'un bond sur la scéne.

Si les vieux imbéciles n’avaient pas trouvé du Moi que la signification
fausse, nous n’aurions pas a balayer ces millions de squelettes qui, depuis un
temps infini, ont accumulé les produits de leur intelligence borgnesse, en s’en
clamant les auteurs!

En Gréce, ai-je dit, vers et lyres rhythment |’ Action. Aprés, musique
et rimes sont jeux, délassements. L’étude de ce passé charme les curieux:
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plusieurs s’éjouissent 3 renouveler ces antiquités: — c’est pour eux. L'intel-
ligence uiverselle a toujours jeté ses idées naturellement; les hommes ramas-
saient une partie de ces fruits du cerveau: on agissait par, on en é&crivait
des livres: telle allait 1a marche, I’homme ne se travaillant pas, n’étant pas encore
éveillé, ou pas encore dans la plénitude du grand songe. Des fonctionnaires,
des écrivains: auteur, créateur, podte, cet homme n’'a jamais existé!

La premiére étude de 'homme qui veut étre poéte est sa propre connais-
sance, entiere; il cherche son ame, il I'inspecte, il la tente, 'apprend. Dés
qu’il la sait, il doit la cultiver; cela semble simple: en tout cerveau s’accomplit
un développement naturel; tant d’égoistes se proclament auteurs; il en est
bien d’autres qui $’attribuent leur progrés intellectuel! — Mais il s’agit de
faire I'’dme monstrueuse: 2 linstar des comprachicos, quoi! Imaginez un
homme s’implantant et se cultivant des verrues sur le visage.

Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant.

Le Podte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de
tous les sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie; il cherche
lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder que les quintes-
sences. Ineffable torture oll il a besoin de toute la foi, de toute la force sur-
humaine, ol il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand
maudit, — et le supréme Savant! —Car il arrive a l'inconnu! Puisqu’il a
cultivé son ame, déja riche, plus qu’aucun! Il arrive 2 l'inconnu, et quand,
affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues! Qu’il
créve dans son bondissement par les choses inouies et innommables: viendront
d’autres horribles travailleurs; ils commenceront par les horizons ol l'autre
s’est affaissé!

— la suite 2 six minutes —

Ici j’intercale un second psaume, hors du texte: veuillez tendre une oreille
complaisante, — et tout le monde sera charmé. — J’ai l'archet en main, je
commence:

MES PETITES AMOUREUSES

Un hydrolat lacrymal lave
Les cieux vert-chou:
Sous I’arbre tendronnier qui bave,
Vos caoutchouc
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Blancs de lunes particuliéres
Aux pialats ronds,
Entrechoquez vos genouilléres,
Mes laiderons!

Nous nous aimions a cette époque,
Bleu laideron!

On mangeait des ceufs 2 la coque
Et du mouron!

Un soir, tu me sacras poéte,
Blond laideron:

Descends ici, que je te fouette
En mon giron;

Jai dégueulé ta bandoline,
Noir laideron;

Tu couperais ma mandoline
Au fil du front.

Pouah! mes saltves desséchées,
Roux laideron,
Infectent encor les tranchées
De ton sein rond!

O mes petites amoureuses,
Que je vous hais!
Plaquez de fouffes douloureuses
Vos tétons laids!

Piétinez mes vieilles terrins
De sentiment;
— Hop donc! soyez-moi ballerines

Pour un moment!...

Vos omoplates se déboitent,

91
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Omes amours!
Une étoile 2 vos reins qui boitent
Tournez vos tours!

Et c’est pourtant pour ces éclanches
Qui j’ai rimé!

Je voudrais vous casser les hanches
D’avoir aimé!

Fade amas d’étoiles ratées,
Comblez les coins!

— Vous créverez en Dieu, batées
D’ignobles soins!

Sous les lunes particuliéres
Aux pialats ronds,
Entrechoquez vos genouilléres,
Mes laiderons!

A. R.

Voila. Et remarquez bien que, si je ne craignais de vous faire débourser plus
de 60 c. de port, — moi pauvre effaré qui, depuis sept mois, n’ai pas tenu
un seul rond de bronze! — je vous livrerais encore mes Amants de Paris,
cent hexamétres, Monsieur, et ma Mort de Paris, deux cents hexamétres!

— Je reprends:

Donc le poéte est vraiment voleur de feu.

Il est chargé de 'humanité, les animauxr méme; il devra faire sentir,
palper, écouter ses inventions; si ce qu’il rapporte de la-bas a forme, il donne
forme; si c’est informe, il donne de l'informe. Trouver une langue; — Du
reste, toute parole étant idée, le temps d’un langage universel viendra! Ii
faut étre académicien, — plus mort qu'un fossile, — pour parfaire un diction-
naire, de quelque langue que ce soit. Des faibles se mettraient a penser sur
la premiére lettre de ’alphabet, qui pourraient vite ruer dans la folie!

Cette langue sera de 1’dme pour l’ame, résumant tout, parfums, sons,
couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant. Le poéte définirait la
quantité d’inconnu s’évillant en son temps dans ’ame universelle: il donnerait
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plus — que la formule de sa pensée, que la notation de sa marche au Progrés!
Enormité devenant norme, absorbée par tous, il serait vraiment un multipli-
cateur de progrés!

Cet avenir sera matérialiste, vous le voyez; — Toujours pleins du Nombre
et de I'’Harmonie, ces poémes seront faits pour rester. — Au fond, ce serait
encore un peu la Poésie grecque.

L’art éternel aurait ses fonctions, comme les poétes sont citoyens. La
Poésie ne rhythmera plus I'action; elle sera en avant.

Ces poétes seront! Quand sera brisé l'infini servage de la femme, quand
elle vivra pour elle et par elle, 'homme, — jusqu’ici abominable, — lui ayant
donné son renvoi, elle sera poéte, ell aussi! La femme trouvera de I'inconnu!
Ses mondes d’idée différeront-ils des ndtres? — Elle trouvera des chose étranges,

insondables, repoussantes, délicieuses; nous les prendrons, nous les compren-
drons.

En attendant, demandons aux poetés du mouveau, — idées et formes.
Tous les habiles croiraient bientdt avoir satisfait 2 cette demande. — Ce n’est
pas celal

Les premiers romantiques ont été wvoyants sans trop bien s’en rendre
compte: la culture de leurs ames s’est commencée aux accidents: locomotives
abandonnées, mais br(lantes, que prennent quelque temps les rails. —
Lamartine est quelquefois voyant, mais étranglé par la forme vieille. — Hugo,
trop cabochard, a bien du VU dans les derniers volumes: Les Miserables sont
un vrai poéme. J'ai Les Chatiments sous main; Stelle donne 2 peu prés la
mesure de la vue de Hugo. Trop de Belmnotet et de Lamennais, de Jehovahs et
de colonnes, vielles énormités crevées.

Musset est quatorze fois exécrable pour nous, générations douloureuses
et prises de visions, — que sa paresse d’ange a insultées! O! les contes et les
proverbes fadasses! 0 les nuits! 6 Rolla, 6 Namouna, 0 la Coupe! Tout est
francais, c’est-a-dire haissable au supréme degré; francais, pas parisien! Encore
une ceuvre de cet odieux génie qui a inspiré Rabelais, Voltaire, Jean La Fon-
taine! commenté par M. Taine! Printanier, l'esprit de Musset! Charmant, sont
amour! En voila, de la peinture 2 1’émail, de la poésie solide! On savourera
longtemps la poésie franc¢aise, mais en France. Tout gargon épicier est en
mesure de débobiner une apostrophe Rollaque, tout séminariste en porte les
cing cents rimes dans le secret d'un carnet. A quinz ans, ces élans de pas-
sion mettent les jeunes en rut; 2 seize ans, ils se contentent déja de les réciter
avec coeur; 2 dix-huit ans, a dix-sept méme, tout collégien qui a le moyen,
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fait le Rolla, écrit un Rolla! Quelques-uns en meurent peut-&tre encore.
Musset n’a rien su faire: il y avait des visions derriére la gaze des rideaux:
il a fermé les yeux. Francais, panadis, trainé de l’estaminet au pupitre de
collége, le beau mort est, désormais, ne nous donnons méme plus la peine de
le réveiller par nos abominations!

Les seconds romantiques sont trés voyants: Th. Gautier, Lec. de Lisle,
Th. de Banville. Mais inspecter l'invisible et entendre l'inoui étant autre
chose que reprendre l'esprit des choses mortes, Baudelaire est le premier
voyant, roi des poetes, un vrait Dieuw. Encore a-t-il vécu dans un milieu
trop artiste; et la forme si vantée en lui est mesquine: les inventions d’in-
connu réclament des formes nouvells.

Rompue aux formes vieilles, parmi les innocents, A. Renaud, — a fait son
Rolla; L. Grandet, — a fait son Rolla; — les gaulois et les Musset, G. Lafenestre,
Coran, Cl. Popelin, Soulary, L. Salles; les écoliers, Marc, Aicard, Theuriet;
Les morts et les imbéciles, Autran, Barbier, L. Pichat, Lemoyne, les Des-
champs, les Desessarts; les journalistes, L. Cladel, Robert Luzarches, X. de
Ricard; les fantaisistes, C. Mendés; les bohémes; les femmes; les talents,
Léon Dierx, Sully-Prudhomme, Coppée, — la nouvelle école, dite parnassienne,
a deux voyants, Albert Mérat et Paul Verlaine, un vrai poéte. — Voila. — Ainsi
je travaille 2 me rendre voyant. — Et finissions par un chant pieux.

ACCROUPISSEMENTS

Bien tard, quand il se sent 1’estomac éceuré,

Le frére Milotus, un ceil 2 la lucarne

D’oll le soleil, clair comme un chaudron récuré,
Lui darde une migraine et fait son regard darne,
Déplace dans les draps son ventre de curé.

Il se démeéne sous sa couverture grise

Et descend, ses genoux 2 son ventre tremblant,
Effaré comme un vieux qui mangerait sa prise;
Car il lui faut, le poing 2 'anse d’'un pot blanc,
A ses reins largement retrousser sa chimise!

Or, il s’est accroupi, frileux, les doigts de pied
Repliés, grelottant au clair soleil qui plaque
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Des jaunes de brioche aux vitres de papier;
Et le nez du bonhomme ol s’allume la laque
Renifle aux rayons, tel qu'un charnel polypier.

..............................................

Le bonhomme mijote au feu, bras tordus, lippe
Au ventre: il sent glisser ses cuisses dans le feu,
Et ses chausses roussir, et s’éteindre sa pipe;
Quelque chose comme un oiseau remue un peu

A son ventre serein comme un monceau de tripe!

Autour, dort un fouillis de meubles abrutis

Dans des haillons de crasse et sur de sales ventres;

Des escabeaux, crapauds étranges, sont blottis

Aux coins noirs: des buffets ont des gueules de chantres
Qu’entrouvre un sommeil plein d’horribles appétits.

L’éceurante chaleur gorge la chambre étroite;
Le cerveau du bonhomme est bourré de chiffons.
Il écoute les poils pousser dans sa peau moite,
Et, parfois, en hoquets fort gravement buffons
S’échappe, secouant son escabeau qui boite...

............................................

Et le soir, aux rayons de lune, qui lui front

Aux contours du cul des bavures de lumiére,

Une ombre avec détails s’accroupit, sur un fond
De neige rose ainsi quu’'ne rose trémiére...
Fantasque, un nez poursuit Vénus au ciel profond.

Vous seriez exécrable de ne pas répondre: vite, car dans huit jours, je
serai 2 Paris, peut-étre.
Au revoir,

A. RIMBAUD.

Monsieur Paul Demeny,
A Douai.
Ty 4, —\tb—FAATHHB
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