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はじめに

　定年退職にあたり，私の研究を振り返ってお
きたい 1）．定年という年齢の区切りを機会に，
長年研究を続けてきた者は，研究をどのように
振り返ればいいのか．
　この原稿を書いている現時点（2020年１月）で，
私自身の研究について自問すれば，「「生存」の
歴史学」を提起したことがもっとも大きなこと
として思い返される．2008年における「「生存」
の歴史学」は，新自由主義時代のもとで，1990
年代後半からの 10年間に私が進めてきた２つの
分野の取り組みの接合をはかり，提起したもの
であった 2）．２つの分野とは，歴史批評と農村
女性の研究などの歴史研究であり，私の研究に
ついてはじめて同時代史的な検証を試みた．「「生
存」の歴史学」は，現在の私の研究の中核にす
えているものであり，私にとって大きな意味を
もっている．ただし，「「生存」の歴史学」を提
起した時点で，それ以前の私の研究と「「生存」

の歴史学」の関連についてうまく整理できてい
ない面が残っていると感じており 3），研究を振
り返るにあたり，そのことが気になっていた．
　私の研究を振り返れば，以下の 3つの時期に
区分できる．＜第 1期＞ 1970年代末～1990年
代前半，＜第 2期＞ 1990年代後半～2000年代
前半，＜第 3期＞ 2000年代後半～現在（「生存」
の歴史学の提起以降），である．
　過去を振り返る自問が現在からの視点のみに
なってはいけないだろう．同時代史の視点と現
在の視点の２つによる検証が必要である．自分
自身の同時代史的検証にとって大事なことは，
記憶にのみ頼らず，私自身の文章と関連文献を
できるだけ多く再読し，同時代史の状況を思い
起こして同時代史の視点を得る努力を重ねるこ
とである．そこから現在の視点との対比を試み
る道が開けるように思う．時代と研究の変貌の
同時代史的検証を重ねることが肝要だと思う．
　私は，今までも昭和史論争などについて同時
代史的検証を試みてきた 4）．研究の紆余曲折の
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1）2019年 3月末の定年退職にあたり，私は 2回，
今までを振り返る機会をもった．ひとつは最終講
義であり，2019年 1月 23日，横浜国立大学経済学
部において，最終講義「「生存」の歴史学をめざし
て――経済史研究とのかかわりで」を行った．こ
れは，横浜国立大学に在籍した 18年間における私
の教育と研究を振り返ったものである．もうひと
つは，比較教育社会史研究会から依頼され，私の
研究を振り返ったものであり，2019年 5月 11日，
青山学院大学において，「私の研究を振り返る――
自問と同時代史的な検証を通して」と題して話し
た．以下は，2020年 1月の時点で，後者をもとに
文章にしたものである．

2）大門正克「序説　「生存」の歴史学――「1930
～60年代の日本」と現在との往還を通じて」『歴史
学研究』第 846号，2008年 10月．

3）大門正克『近代日本と農村社会――農民世界
の変容と国家』日本経済評論社，1994年，大門正
克『民衆の教育経験――農村と都市の子ども』青
木書店，2000年と「「生存」の歴史学」の関連．

4）大門正克編『昭和史論争を問う――歴史を叙
述することの可能性』日本経済評論社，2006年，
大門正克「昭和史論争後の遠山茂樹――論争の課
題をどのように受け継ごうとしたのか」『歴史学研
究』第 895号，2012年，大門正克「解題　歴史学
研究会の証言を読むために」歴史学研究会編『証
言　戦後歴史学への道――歴史学研究会創立 80周
年記念』青木書店，2012年（のちに，大門正克『日
常世界に足場をおく歴史学――新自由主義時代の
なかで』本の泉社，2019年，に収録），大門正克「「中
村政則の歴史学」の歴史的位置」浅井良夫ほか編『中
村政則の歴史学』日本経済評論社，2018年．





た支配政策との関係で運動の評価を行うもので
ある 7）．渡辺治，林宥一，安田浩らの各氏によっ
て進められた視角を私もまた共有して研究を進
めた．
いま，あらためて第 1期の研究を振り返れば，
私はとくに以下の 3つの関心をふまえて研究に
取り組んでいた．1つ目は，現代的関心と歴史
研究（学問）の関係に留意することである．
1980年代から 90年代前半の「経済大国」化に
より，「現代と近代の距離感」が広がり，「近代
と現代の対話が困難な時代」が続くもとで，近
代史研究の意味が不鮮明になってきていると私
は受けとめていた 8）．現代を視野に入れた戦間
期研究に取り組み，近代史研究の意味を鮮明に
する必要があるのではないか，そのような問題
関心を携えて戦間期研究に取り組んでいた．
２つ目に，1つ目とかかわり，近代史研究の

意味を鮮明にするために全体把握への関心を
もっていたことである．当時の私は，農村社会
を対象にして，経済的領域・政治的領域・社会
的領域の３つの領域から国家と社会の全体把握
をめざしていた 9）．全体把握を志すことは，第
3期まで貫く問題関心である．

3つ目は議論の拡張をはかったことである．
大学院に入った当初から始めた聞き取りのなか
で，1980年代後半に入ると，当初の「テーマを
聞く」から「人生を聞く」へと関心が広がり，
そのことは農村社会や農村における人びとの歴
史的理解を深め，広げることにつながった 10）．
聞き取りのなかで聞いた「講義録」は，農民の
教育観や農村における教育の比重を考えること
につながっている．1980年代にかかわってい
た新潟県史の編さん事業のなかで，『新潟県史』

過程に目をこらす必要があり，私の場合，とく
に「「生存」の歴史学」の提唱以前の第 2期の
検証が鍵を握るように思う．先に述べた気に
なっていることも含め，「自問」「同時代史的検
証」「新自由主義」といった言葉を携えて，あ
らためて私自身の研究の検証に向かいたい．

１　第１期――同時代史的検証と自問――

1970年代末から 1990年代前半に至る第 1期
は，私の研究の出発点にあたる．第 1期の研究
の同時代史的検証を試みてみたい．
人とかかわる学問を志し，1973年に経済学
部に入って歴史を学ぶ選択をした私は 5），1977
年に大学院に進んだとき，1930年代の昭和恐
慌対策として政府が実施した農村経済更生運動
の研究をめざすようになった 6）．その後，1920
年代の農民運動の研究へと領域を拡張した私
は，1920年代から 30年代に至る時期を，大正
デモクラシーから戦時体制への変転としてとら
える問題意識のもと，地域に即した研究を進め
た．
歴史研究の方法は，1970年代の人民闘争史

研究から 80年代に至ると統合論的アプローチ
へと推移しており，私も統合論的アプローチに
よる研究をめざした．統合論的アプローチとは，
運動との対応関係にあった政策を視野に含め，
労働政策・農業政策から男子普通選挙法を含め

5）大門正克『語る歴史，聞く歴史――オーラル・
ヒストリーの現場から』岩波新書，2017年，136～
138頁で，経済学部に入学して歴史を学ぼうとした
ことにふれた．

6）森武麿が 1971年の歴史学研究会大会現代史
部会で農村経済更生運動の報告を行って以来（森
武麿「日本ファシズムの形成と農村経済更生運動」
別冊特集『世界史認識と人民闘争史研究の課題』
青木書店，1971年），1970年代には農村経済更生
運動への関心が高まっていたこと，1975年，経済
学部 3年生のときに属していた中村政則ゼミナー
ルで農村経済更生運動の調査研究を行ったことか
ら（中村政則ゼミナール 3年「養蚕地帯における
農村更生運動の展開と構造――長野県上伊那郡南
向村の場合」一橋大学学生研究誌『ヘルメス』第
27号，1976年），農村経済更生運動に関心を寄せ
るようになった．

7）大門正克「民衆世界への問いかけ」大門・小
野沢あかね編『展望日本歴史二一　民衆世界への
問いかけ』東京堂出版，2001年，参照（のちに，
大門正克『歴史への問い，現在への問い』校倉書房，
2008年，に収録）．

8）前掲，大門『近代日本と農村社会』２～３頁．
9）同前，７～８頁．
10）前掲，大門『語る歴史，聞く歴史，第４章・

第 5章参照．
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意した．以上をふまえた分析の結果，本書では，
戦間期の農村社会の変化を３つの領域と農民運
動に即して確認したうえで，戦間期の農村社会
では，「階級」（小作農民）の参入と青年・女性
の登用に新しい公共性が成立したと述べた．
以上が第 1期の同時代史的検証であり，この
検証は，現在からの視点によるものとも重なる
ものである．

２　第２期――同時代史的検証と自問――

　（１）時代と学問の変貌のもとで

今回，第 2期の文章を整理するなかで，2009
年に書いた「息苦しさの背後にあるもの」とい
うメモを見つけた．そこには，「この 20年のあ
いだに私はきわめて強い社会的な息苦しさを 3
度感じたことがある」とあり，１つが 1989年
における昭和天皇の自粛，もう１つが 1997年
のころ，3つ目が 2005年ころとあった．1997
年についてメモのなかには，「学問の世界では
経済学における新古典派や社会学のシステム論
が隆盛し，世の中では規制緩和論のなかで使わ
れた自己責任が広がり始めていた．グローバリ
ゼーションのもとで強い個人と自己責任論のみ
が高唱されていた」とある 12）．
時代と学問の変貌についてはよく覚えてい
る．1990年代に入り，時代と学問をとりまく
状況は大きく変わろうとしていた．ソ連の解体
による米ソ冷戦構造の崩壊のもとでグローバル
化時代に突入し，1990年代後半に入ると市場
経済の猛威が目につくようになり，やがてそれ
は新自由主義と呼ばれるようになった．他方で
学問の世界では新古典派やシステム論が隆盛と
なり，言語論的転回の影響のもとで，日本近現
代史では国民国家論を含めて歴史認識をめぐる

通史編の一節として「農民のくらし」を執筆担
当したとき，太陰暦から太陽暦へといった農村
の時間の変化とともに，農民の一生（農業労働
と社会活動）を取り上げた背景には，聞き取り
の取り組みと農村社会に対する認識の広がりが
あった 11）．
以上のような問題関心のなかで，私はそれま

での長野県，岐阜県に加え，1980年代半ばか
ら山梨県中巨摩落合村の調査研究に取り組ん
だ．落合村は，1920年代半ばから 30年代初め
にかけて連年にわたり，小作農民が小作料の減
額などを求める農民運動がおきていた地域で
あったが，そのころの私は，農民運動を理解す
るためには，経済から政治，社会，文化へと視
野を拡張する必要があると考えるようになって
おり，村内で広範なテーマの調査や聞き取りを
続けた．
以上の調査と研究をふまえ，1994年に単著

『近代日本と農村社会――農民世界の変容と国
家』（日本経済評論社）を発刊した．1970年代
末以来とりくんできた研究の集大成として，明
治期を前史とし，第一次世界大戦期から 1920
年代と昭和恐慌期を主たる対象としつつ，経済
的領域・政治的領域・社会的領域の３領域を対
象に，以下の３つの方法による農村社会の総合
的把握をめざした．第 1は農家・農民家族の分
析方法として，①家と家族の構成，②「階級」
と「世代」による２つの視点，③労働と生活の
関連に留意することであり，第２は地域社会の
編成として，とくに①町村の担い手と，②公共
性と階級性のかかわりに留意することであり，
第 3は運動史分析の新しい方法をめざすことで
あり，ここでは運動の担い手の経済的性格だけ
でなく，世代や教育程度，文化経験，生活意識
とスタイルなど，広い意味での社会的性格に留

11）大門正克「農民のくらし」『新潟県史』通史
編８（近代３），1988年．農民の一生への関心は，
その後，農村における明治維新期生まれと日清・
日露戦争期生まれの二つの世代の社会的役割の相
違への理解につながった（大門正克『明治・大正
の農村』岩波ブックレット，1992年，前掲，大門『近
代日本と農村社会』）．

12）このメモにある 1989年の昭和天皇自粛につ
いては，大門正克「現代日本の社会構造と <記帳・
自粛 >――地域における天皇死去前後」『窓』第 6号，
1990年を執筆し，1997年については，後述のエッ
セイを執筆した（いずれも，前掲，大門『歴史へ
の問い／現在への問い』に所収）．なお，このメモ
にある 1985年の内容については，はっきりと思い
出すことができない．
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て，阪神・淡路大震災と学童クラブの移転問題
があった．２つのテーマを振り返ってみたい．

1997年にはじめて書いたエッセイは，阪神・
淡路大震災をめぐる「震災が歴史に問いかける
もの」であった 15）．今でもよく覚えているのは，
震災をめぐる議論にふれるなかで，霧が晴れて
いく感覚があったことである．阪神・淡路大震
災は不透明な社会の断面を切り裂き，見えにく
い社会のあり様を見ることができたと思えたか
らである．
エッセイのなかで私は，くりかえし時代の「不
透明感」にふれている．バブル崩壊，東西冷戦
構造崩壊後，時代は大きく変わろうとしていた
が，「日常」と「行き先」の見えにくい時間が
続いていた．「現在に対する不透明感は歴史研
究にも及び，現在と過去とのつながりは今ぼや
けてわかりにくい．そこからは過去への関心の
弱化と美化という相反する見方もつくり出され
ている」．このようなとき，「大震災という日常
を超えた事態」により，「日常で見えにくい社
会の断面が切り開かれ」，「茫漠としてとらえに
くい人と人のつながりや，社会の仕組みがよく
見える」ように思われ，震災はまた「人に社会
の見方を鋭く問うことになった」，1997年当時，
私は阪神・淡路大震災を通して，現在と歴史研
究をこのように受けとめていた．
震災を通じて垣間見えたのは，現在の日本社
会でしがらみのように人を縛る企業の存在であ
り，人と人のつながりを切断する格差・差異の
体系であった．いずれも震災前には不透明で見
えにくかったものであった．加えて，震災後に
は新たに被災者の〈こころ〉のケアの重要性が
提起されるようになった．
阪神・淡路大震災から見えた社会の断面にか
かわり，私は現在と歴史研究のなかにふたつの
反応を読み取っている．ひとつは，「人と人の
つながりには，個人を抑圧する危険性が含まれ
ている」ことを認識したうえで，「なおかつ，
つながりの再生抜きに〈こころ〉の回復」もあ

議論が盛んに行われるようになった．
こうしたもとで私は，時代と学問，歴史と現

在を往還し，自分自身の認識と歴史研究の課題
を反芻・更新するために，1997年から，日本
経済評論社の『評論』や，阪神・淡路大震災後
に神戸でできた震災・まちのアーカイブの『瓦
版なまず』など，小さな媒体にエッセイを書く
ようになった．この点は第１期との大きな相違
である．定年退職にあたり，今までの研究業績
を整理したところ，1997年から現在に至るま
で，私はエッセイやコメントなど，論文と異な
るスタイルの文章を非常に多く書いてきたこと
を再確認した．
当時のエッセイには，時代と学問の断面につ

いての考察や，「さまざまな自分」，「つながり
の中の矛盾」，「いくつもの，つながりのなかで
生きる」など，歴史のなかの主体をめぐって考
えた試行錯誤の過程が刻まれている 13）．エッ
セイを読むなかで，2009年のメモに書かれた
1997年に感じた「きわめて強い社会的な息苦
しさ」がしだいに蘇ってきた 14）．
第 2期の同時代史的検証のために，私はまず

1990年代に感じた「きわめて強い社会的な息
苦しさ」をたどり直し，ついで時代と学問の受
けとめ方を振り返り，そのうえで私の研究の同
時代史的検証に移りたい．

　（２）時代と学問の変貌過程に目をこらす

① 「きわめて強い社会的な息苦しさ」について
考える
エッセイを再読すると，「息苦しさ」などを

感じる社会のあり様を考察しているテーマとし

13）1990年代後半から 10年間に書いた歴史批評
は，のちに，前掲，大門『歴史への問い／現在へ
の問い』としてまとめた．

14）ちょうど同じころ，2000年から早稲田大学
大学院文学研究科修士課程で非常勤講師をつとめ，
それがきっかけとなって受講生と昭和史論争の研
究会をつくり，昭和史論争に関する本を編集した
ことも，歴史をめぐる思索を深めることにつなが
った（大門正克編『昭和史論争を問う――歴史を
叙述することの可能性』日本経済評論社，2006年）． 15）『評論』第 101号，1997年．
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だ．河村氏は，自ら「せんのない問いを繰り返
している」と述べ，河村氏の問いに対して，富
代さんはいく度となくいいよどみ，考え込み，
押し黙った．『百合』は沈黙・葛藤がよく見え
る本であり，当時の私は，「沈黙・葛藤をこそ」
「読み取りたい」と書きとめている．「せんのな
い問い」と沈黙・葛藤のように，人のつながり
を結ぶことには制約や負荷がともなう．
『百合』は，震災後のつながりが見えにくく
なっていく過程を考えようとした本であり，イ
ンタビューには沈黙や葛藤の負荷を与える面が
あることを理解したうえで，なおかつ，二人称
の死と三人称の死のつながりを再生させること
に意味があると考え，とりくんだ本である．こ
れらの試行錯誤をふまえたうえで，最後に私は，
「『百合』が教えてくれたことは，つながりは働
きかけるものだ」と書きとめている．人と人の
つながりには制約がともなう．ただし，その制
約を乗り越える道もつながりのなかにしかな
い．
『百合』をめぐるエッセイのタイトルは，「い
くつものつながりの中を生きる」であり，当時
の私の問題関心をよく示していた．『百合』を
通して私は，阪神・淡路大震災後／ 1990年代
における人との人のつながり，生者と死者のか
かわりに目をこらし，認識を更新しようとして
いた．
エッセイを書き始めた 1997年，私は長男の

通う日野市立さくら第１学童クラブの父母会長
をしていた．学童クラブは小学校低学年が放課
後に通う場所であり，小学校の校舎１階の空き
教室を使っていたさくら第 1学童クラブには，
小学校の教室利用変更により，市から校舎の３
階に移す案が出された．子どもが遊びまわる学
童クラブが３階に移れば，怪我をする危険性が
高くなる．父母会は３階への移転に反対し，学
童クラブを校庭に新設する請願署名を集めるこ
とを決め，請願書名を市議会に提出した．請願
は市議会で採択され，市は，最終的に学童クラ
ブの新設を翌年度予算に盛り込むことを決め
る．さくら第１学童クラブは，こうして校庭隅

りえない，とする反応であり，もうひとつは，
震災がしがらみを強める作用に目をとめ，社会
と国家に距離をおいた態度を重視するもので
あって，それをエッセイでは「徹底した個人主
義」「孤高の態度」と呼んだ．先に述べたように，
震災は「人に社会の見方を鋭く問うこと」にな
り，そこにふたつの反応があると読み取ったの
である．
阪神・淡路大震災を通じて得た感慨をさらに

反芻するべく，私はその後も阪神・淡路大震災
に関するエッセイを書き続けた．そのなかから，
2000年に書いたエッセイを振り返る 16）．

2000年 1月 16日，神戸の震災・まちのアー
カイブの事務所で，河村直哉・中北幸家族共著
『百合――亡き人の居場所，希望のありか』（国
際通信社，1999年）の読書会が開かれ，参加し
て感想を述べた．中北百合さんは，中学２年生
のときに阪神・淡路大震災にあい，自宅の倒壊
で即死した．震災から３年後，新聞記者であっ
た河村氏が百合さんの家族にインタビューを始
め，21回にわたるインタビューを編集した本
書ができた．本書はインタビューに応える家族，
インタビューをする河村氏，河村氏による地の
文で構成される．
本書を読むなかで私は，亡くなった中北百合

さんと中北百合さんの両親（幸さん，富代さん），
河村氏の関係をずっと考えている．本書の輪郭
を鮮明にするために，私は私の身近で亡くなっ
た人を振り返り，『百合』と同じ時期に発刊さ
れた河村氏のもう 1冊の本や（『地中の廃墟か
ら――《大阪砲兵工廠》に見る日本人の 20世紀』
作品社，1999年），柳田邦男氏による二人称の
死，三人称の死の議論などを参照し，そのうえ
でもう 1度『百合』にもどっている．
そこから浮かんできたことは，河村氏と中北

富代さんのあいだに沈黙や葛藤があったこと

16）大門正克「いくつものつながりの中で生き
る――『百合』『地中の廃墟から』，そしてまた『百合』
へ」震災・まちのアーカイブ編『『百合』との往還』
震災・まちのアーカイブ，2000年），前掲，大門『歴
史への問い，現在への問い』所収．
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らないかを探った．このとき，私が援用したの
は歴史研究の蓄積であった．たとえば父母会は，
「学童クラブは危ない」という訴えを掲げた．
この訴えの背景には，社会運動研究における正
当性の議論があり 18），この議論をふまえて広
く共有できる訴えを設定し，とりくみの正当性
を確保しようとした．あるいはまた，移転問題
へのとりくみは，多様な立場の人によって成り
立つ学童クラブのような場所を，行政だけに任
せず，社会の公共的な広場として育てるための
試みであると受けとめていた．この背景には，
社会運動を対抗的側面だけでとらえずに，公共
的関係とのかかわりに留意した私の歴史研究が
あった 19）．歴史研究と現在を往還するなかで
とりくんだ移転問題では，正当性の設定が保護
者の自信に，また公共的な広場が父母会のまと
まりにそれぞれつながり，父母会はまなじりを
決することなく楽しみながら活動を続け，１か
月で１万 3000名余りの請願署名を集めた．

1990年代の時代状況が色濃く反映していた
学童クラブの移転問題．学童クラブをめぐる共
同性や人と人の関係には，分断や反発など，さ
まざまな困難が横たわっていたが，正当性を明
示したとりくみを通じて，公共的な広場の必要
性を共有できたことは，私にとってきわめて大
きな経験であった．相互の関係性の矛盾を乗り
越えるための，矛盾の動態的把握こそが必要で
あるというように，私は父母会のとりくみをし
ながら，関係性をめぐる認識を更新しようとし
ていた 20）．
②学問と時代を受けとめる
第 2期の学問をめぐり，以下の３つから同時
代史的検証を試みたい．１つは，私が所属して
いた都留文科大学文学部比較文化学科のことで
あり，２つにはエッセイを通じて歴史批評を

に新設なった建物に移転した．
このとりくみから 10数年後の 2010年，私は，

学童クラブの移転問題を振り返るエッセイ，「再
考：1990年代はどのような時代だったのか―
―歴史研究の検証のための小さな場所」を執筆
している 17）．エッセイの主題は移転問題であ
り，エッセイを書いたのは今回の時期区分の第
3期であるが，1997年当時の私は，移転問題を
「1990年代」と「歴史研究」の接点のなかで考
えていたので，このエッセイは，第 2期の同時
代史的検証の貴重な材料といっていい．エッセ
イをもとに時代と学問の変貌過程を振り返って
おきたい．
当時の私は，移転問題に 1990年代の時代状

況が色濃く影を落としていると受けとめてい
た．学童クラブの保護者には新中間層が多く，
階層的差異が少ない一方で，グローバル化や新
自由主義のもとで，保護者にも海外駐在や公務
員の配転がおよび，都市では新中間層の利害や
自己責任が声高に強調されていた．時代が変容
するなかで，バラバラな個人，あるいは反発し
合う個人へと誘導する動力が強く働いており，
それに抗う力は弱く，私はここに「社会的な息
苦しさ」の一因を感じていた．後述するように，
1990年代の私は，しだいに時代を「新自由主
義時代」ととらえるようになり，新自由主義時
代が人びとと学問に及ぼす影響の大きさについ
て観測するようになる．だが，そのことへの注
意を喚起する議論はきわめて少なく，そのこと
も「社会的な息苦しさ」を強める要因だった．
バラバラな個人へと誘導する動力は父母会にも
反映してまとまりを難しくするとともに，財政
の構造改革のもとで，市は財政逼迫を理由に学
童クラブの新設を含めた公共的部門の予算削減
を進めようとしていた．
移転問題にとりくむなかで，都市における共

同性創出の困難や，人を個人へと誘導する動力
を感じた私は，移転問題へのとりくみが，学童
クラブや父母会の再認識につながる契機ににな

17）『評論』第 179号，2010年．

18）たとえば，深谷克己による百姓一揆の正当
性の議論など．

19）前掲，大門『近代日本と農村社会』参照．
20）第 2期の私は，このように同時代の状況に

対するとりくみと歴史批評を相互に行いつつ，関
係性をめぐる認識を更新しようとしていた（前掲，
大門『歴史への問い／現在への問い』参照）．
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比較文化学科に所属したことは，私の研究に
も大きな影響を与えた．1990年代の私は，学
問の動向のなかで国民国家やジェンダーに関心
をもつだけでなく，比較文化学科の場でもこれ
らのテーマについて考え続けていた．「農村史
というフィ―ルドを維持しながらも，その後，
私が農村女性の歴史にとりくむようになった背
景には，比較文化学科に在籍したことがまちが
いなく関係していた」，とエッセイに書きとめ
ている．あるいは，教員養成の都留文科大学に
所属したことは，私が教育の歴史と作用に関心
をもつ一因になった（後述）．比較文化学科に
通った私は，学問研究の方法を反芻していたと
いっていいだろう．
学問の 2つ目は歴史批評を始めたことであ

る．1990年代の日本近現代史研究では国民国
家論が大きな影響を与えていた．国民国家論に
ついては西川長夫氏が問題提起を重ねていた．
当初，西川氏の提起には共感するところが多
かったが 22），国民化するという国民国家の特
性と問題点を強調する西川の議論を受けとめた
歴史研究では，軍隊や衛生など国民国家の各局
面にわたり，人びとが国民化される様相を描く
ものが多くみられるようになった．
国民国家論をめぐる議論のなかに，私は２つ
の問題点を感じていた．ひとつは，人と人の関
係把握の方法が国民化されるという一方向に強
く傾斜していたことである．先述のように，
1990年代後半の私は，人と人のつながりには
制約があることを認めたうえで，つながりを変
えることなしに制約を乗り越えることができな
いことも実感していた．人と人のつながりを理
解するためには，一方向だけではない，相互関
係の動態的把握が不可欠であり，そのような観
点から国民国家論をめぐる議論に疑問を呈し
た．
もう１つは，新自由主義時代状況が人のつな
がりや学問に大きな影響を与えていると観測で

行ったことであり，３つは，私の農村史研究に
ついてである．

1990年代で 40歳だった私は，都留文科大学
文学部比較文化学科に属していた．1990年代
／ 40歳代／都留文科大学／比較文化学科の結
び目のなかで，私は多くのことを考えることに
なる．比較文化学科をめぐり，2001年，「居心
地の良さと悪さと――比較文化学科での 8年
間」というエッセイを書いている 21）．ここで
いう居心地の「良さ」とは，「研究・教育上の
制約がまったくなかったこと」であり，それに
対して居心地の「悪さ」とは，「文字通りの「悪
さ」ではなく，「座りの悪さ」」とでもいうもの
である．比較文化の方法と折り合いつけること
は容易ではなく，私はいつも比較文化学科に「座
りの悪さ」を感じていた．だが，「その座りの
悪さこそは，私の研究方法を問い返し，刺激を
与えてくれた要因」であり，私は「「座りの悪さ」
から多くの恩恵」を受けたとエッセイにある．
この感覚は，今でも鮮明に思い出すことがで

きる．都留文科大学に私が移ったのは 1993年
4月．その翌年に『近代日本と農村社会』を発
刊した．経済学部出身で，経済史と社会史の接
点のなかで日本近現代史を研究していた私は，
比較文化学科に所属することで，「より幅広い
視野と複眼的な視点を要求されるようになっ
た」，と受けとめていた．このことは，私が担
当した科目「現代社会論」の構成にも反映した．
当初，私は，「現代社会論」を戦後日本社会の
歴史で構成したが，試行錯誤の末に，1年間を
国民国家，経済成長，フェミニズムとジェン
ダー，エコロジーの４つのテーマで区分する構
成に変更した．フェミニズムとジェンダーおよ
びマイノリティの２つのテーマは，比較文化学
科の基幹科目でもあった．1990年代の大学教
育にこのテーマの科目を掲げた大学は珍しく，
比較文化学科は，いわば当時，最先端の教育を
試みていたことになる．

21）大門正克「居心地の良さと悪さと――比較
文化学科での8年間」都留文科大学比較文化学会『比
較文化の視点』第 2号，2001年．

22）西川長夫『国境の超え方――比較文化論序説』
筑摩書房，1992年．
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は，いくつかの結び目があった．第１に，前述
のように 1994年に『近代日本と農村社会』を
まとめた際に，農村女性の研究が十分でないこ
とを受けとめ，農村女性を含めた農村史研究を
めざしたことである．のちに述べるように，第
2期の私は，聞き取りでも農村の女性に話を聞
くようになった．第２は，1990年代以降にな
るとジェンダーの視点が提起されるようにな
り，それに応える必要性を感じたこと，第３と
して，前述のように，1990年代に都留文科大
学文学部比較文化学科に勤めたことが，ジェン
ダーの視点を考える契機になったことである．
第 2期の私は，戦時期の労働力動員との関係
で農民家族の対応や変化を検討し 27），岡山県
高月村の労働科学研究所報告を包括的に検討す
ることで農村女性の労働と出産のかかわりを考
察し 28），戦時から戦後にかけて農村女性の実
証的な調査研究に尽力した山岸正子の足跡をた
どることで，農村女性の労働と生活のかかわり
を深く考察するなど 29），農民家族と農村女性
の研究を通じて，農村社会の理解を深めようと
した．
従来の経済史研究では，戦前の農村に地主と
小作の階級関係を認め，そこから階級や階層に
焦点を合わせていた．それに対して 1994年に
刊行した私の『近代日本と農村社会』では，階

きるにもかかわらず，そのことを自覚した議論
がきわめて乏しかったことであり，この点につ
いても疑問を投げかけた．2003年に小沢弘明
が，歴史学の現在を「新自由主義時代の歴史学」
と名づけ，歴史学は新自由主義時代のもとにあ
ること，「認識論からの攻撃」には受けとめる
べきものがあるが，それでも歴史学に「必要性
と存立可能性」があるとすれば，それはどこに
求めることができるのかと問題提起したとき，
私は強く賛意を示したが 23），しかし，その後，
小沢がくりかえし指摘したように，世界でも日
本でも，歴史学は新自由主義への反応がもっと
も鈍い分野の一つであった 24）．

2008年に発刊した『歴史への問い／現在へ
の問い』（校倉書房）は，1990年代後半から 10
年間の私の歴史批評とエッセイを収録したもの
である．いま，この本を再読すると，当時の私
は，「物事が全体へと馴致され回収される「部分」
と化すことに警戒するとともに，何故に小さな
ものが問題であったのか，それを忘却しないこ
とが大切だろう」25）と述べた市村弘正氏や，「わ
たし（たち）の「矛盾」に気づくこと，それは，
新しい「つながり」を求めての，あなた（たち）
への訴えかけです」26）と述べた岡野八代氏の
議論を手がかりにしながら，認識を反芻・更新
しようとしていたことがわかる．そのころ，私
が新たに使うようになった言葉に，「行きつ戻
りつ」や「とらえ返す」がある．それらは，当
時の私の思考方法をよく示すものであった．
学問の 3つ目は私の農村史研究である．第 3

期は，農村社会の研究から農民家族の研究，と
くに農村女性の歴史研究に農村史研究のテーマ
を拡張した．なぜ農村女性だったのか．そこに

23）大門正克「「聞きえなかった声」，そして新
自由主義の時代」『歴史学研究月報』第 519号，
2003年．

24）小沢弘明「新自由主義時代の自由主義研究」
『人民の歴史学』第 174号，2007年．

25）市村弘正『小さなものの諸形態』筑摩書房，
1994年．

26）『ジェンダー化する哲学』昭和堂，1999年の
なかの岡野氏の言葉．

27）大門正克・柳沢遊「戦時労働力の給源と動
員――農民家族と中小商工業者を対象に」『土地制
度史学』第 151号，1996年．

28）大門正克「1930年代における農村女性の労
働と出産――岡山県高月村の労働科学研究所報告
を読む」横浜国立大学経済学会『エコノミア』第
57巻第 1号，2005年．

29）大門正克「もう一人の農村女性研究者，山
岸正子――戦後の東北を拠点として」『女性史学』
第 15号，2005年．そのほか，この時期の農民家族
に関連する研究として，大門正克「農民の生活の
変化――1900年前後の日本」『講座世界史』第 4巻，
東京大学出版会，1995年，大門正克「農村社会と
都市社会」『日本経済史』第 2巻，東京大学出版会，
2000年，大門正克「農業労働の変化と農村女性―
―20世紀日本の事例」西田美昭／アン・ワズオ編『20
世紀日本の農村と農民』東京大学出版会，2006年，
などがある．
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歴史的思考全体を再考する手がかりを得ようと
試行錯誤を重ねた．

　（３）研究課題を反芻・更新しつつ拡張する

以上のような思考過程をへて，第 2期の私は
研究課題を反芻・更新しながら拡張を試みた．
拡張のポイントは６つある．
①「教育経験」という問い

1点目は，「教育経験」という問いを携える
ようになったことである．1980年代以来の聞
き取りのなかで，戦前の農民が書く，読むといっ
たことに関心をもっていたことや「講義録」の
存在を知り，1990年代における時代と学問の
変貌過程のなかで，教員養成の都留文科大学に
勤めていたこと，1990年から近代日本社会研
究会をつくって「日本近代からの問い」を考え
るようになったこと，歴史と現在における人び
との関係について反芻したことなどが結び目に
なり，私は歴史のなかの教育，とりわけ人びと
が教育を経験したことの意味について関心をも
つようになった．教育経験は，教育を受けたこ
とがその後の人生に与えた影響を考える視点で
あるとともに，経験を通じて私は人と人の関係
の変遷を考えようとしたのである．
以上より私は，農村と都市における子どもと
いう問いを設定し，家族と扶養のなかの子ども
と学校の望む子ども像，「よい子」などの相互
関係を考察し，ジェンダーの視点や，教育を受
けたことがその後の人生にどのような影響を与
えたのかを考察した『民衆の教育経験――農村
と都市の子ども』（青木書店，2000年）を第 2
期に刊行した．この本では，家族と扶養に焦点
を合わせる点で第 1期の『近代日本と農村社会』
の視点を継承するとともに，子どもの教育の受
容と反発，対抗，とらえ返しの過程（教育経験）
に照準を合わせ，検討することを新たな課題と
した．「経験」という視座，「とらえ返す」とい
う視点は，いずれも第２期の時代と学問の変貌
過程において，思考の反芻・更新のなかからた
どりついたものであり，その点でこの本は，第
2期の試行錯誤の過程から生まれたものだと

層と世代の２つの視点で戦前の農村社会を理解
しようとした．その後，農村女性に焦点を合わ
せた私は，女性をめぐる労働と生活のあいだに
も重要な論点があることに気づいたのである．
以上のような時代と学問に対する反芻のなか

で，私はやがて時代状況を「新自由主義時代」
ととらえ，新自由主義時代に向き合うなかで歴
史と歴史学について考えるようになった．私が
はじめて新自由主義と歴史学の関係を論じたの
は，1997年のことである 30）．今から振り返れば，
1990年代後半以降の日本社会で新自由主義の
猛威が吹き荒れていたことは見えやすいことだ
ろうが，当時の日本では，格差社会論は提起さ
れていたものの，それを新自由主義と結びつけ
る議論はごくわずかだった．1996年に鹿野政
直氏が論じたものを除けば 31），時代の大きな
変貌のもとで歴史学のあり方を考える議論自体
が不足しており，そのことも気になっていた．
それでは，当時の私は，なぜ新自由主義時代

と歴史学を結びつけて考えようとしたのか．
今回，同時代史的検証をするなかで再確認し

たことは，第 2期の時代への向き合い方は，現
代的関心をふまえて歴史研究をめざした第 1期
を継承するものであり，第２期の私は，現代と
いう時代に向き合いながら，歴史的思考全体を
再考しようとしていたことである．時代と学問
が大きく変貌するもとで，私は第 1期と同じよ
うに研究を進めるだけでは不十分ではないかと
感じていた．私は，歴史への問い，現在への問
いを重ねるなかで，新自由主義時代の現在と過
去を往還し，私自身の研究と思考方法も含め，

30）大門正克「1990年代とはどういう時代なの
だろうか――歴史研究の方法と意識をめぐって」
日本経済評論社『評論』第 112号，1997年 10月．
続けて，大門正克「歴史意識の現在を問う――
1990年代の日本近代史研究をめぐって」『日本史研
究』第 440号，1999年 4月，を執筆し，新自由主
義のもとでの歴史学のあり方について，議論を深
めようとした．いずれも，前掲，大門『歴史への
問い，現在への問い』所収．

31）鹿野政直「化生する歴史学」および鹿野政
直「自明性の解体のなかで」いずれも 1996年（鹿
野『化生する歴史学』校倉書房，1998年，所収）．
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力のもとで書かれた学童集団疎開日記を検討す
ることは容易ではない．私は，吉原の日記を時
間軸のなかに位置づけ，吉原の疎開体験と戦後
体験，集団司会者による戦後の回想を重ねるこ
とで，日記の歴史的・社会的文脈を徹底して読
み解こうとした．
③聞き取りの変化
第２期には聞き取りの方法にも変化があらわ
れた．2017年に発刊した『語る歴史，聞く歴
史――オーラル・ヒストリーの現場から』（岩
波新書）のなかで，私の聞き取りを振り返って
いる．第 1期に「テーマを聞く」から「人生を
聞く」方法へと変化していた私の聞き取りは，
1997年にある農村女性の聞き取りで語ってく
れなくなり，大きな壁にぶつかった．なぜ語っ
てくれなかったのか，容易に答えのでないなか
で，少しずつ原因を探り，2003年から私は岩
手県北上市和賀町で農村女性の聞き取りを再開
した．どのように聞けばいいのか，試行錯誤を
するなかで，私はそれまでの私から質問する方
法ではなく，語り手の語りを黙って聞くように
なる．そのようななかで，聞き取りでは，それ
まで関心をもたなかった「聞く」ということが
特に大事であることに気づくようになる．そこ
から私は，「聞く」には ask（尋ねる）と listen（耳
を傾ける）の 2つの方法があることに気づき，
それ以来，listenすることに重点をおいて聞き
取りをするようになった．「askから listenへ」
という聞き方の変化は，聞き取りの語り手と聞
き手の関係，歴史研究における対象と研究者
（私）の関係を考えることにつながり，聞き取
りによるオーラル・ヒストリーは，文字史料に
よる歴史研究とは，もう１つ異なる大事な歴史
研究であることに気づくことになる．
④『生きる』２冊の編集
第 2期において，大門正克・安田常雄・天野
正子編『近代社会を生きる』『戦後経験を生きる』
（吉川弘文館，2003年）を刊行した．この２冊は，
「近現代日本社会の歴史」と名づけ，１冊目は
明治維新から 1920年代までを，2冊目は 1930
年代から現在までを対象とした．２冊の本は，

いっていい．
②史料読解への留意
「経験」や「とらえ返す」という視点にみら
れるように，第 2期の私は，第 1期以上に歴史
過程を多面的に検討する必要性を感じていた．
それは，史料読解への留意に結びついた．たと
えば，上記の『民衆の教育経験』の冒頭で，東
京西郊の田無町の小学校史料をとりあげて検討
を加えている．1900年代の田無町の田無尋常
小学校には，不就学に関する史料が残されてお
り，1901年には学齢児童の 2割におよぶ不就
学者が存在していた．不就学申請書には「生活
極めて困難故に本人を要す」という文章がある．
この文章は，行政側が不就学を認める理由を示
したものであるとともに，保護者の側が不就学
を申請する理由でもあった．この史料が存在す
る 1900年代は，従来，就学率が上昇して初等
教育が定着した時代と考えられていたが，実際
には生活上で子どもを必要としていた時代，そ
れが日清・日露戦争期の田無町の状況であった．
田無町で不就学になった子どもは，田無街道筋
の下層社会的な職業を親に持ち，尋常小学校５，
6年生になった女子が圧倒的に多かった．
ここにはいくつも検討課題が含まれていた．

不就学申請書は，現在の歴史研究でいえば「貧
者の手紙」など，長谷川貴彦氏が注目している
ヨーロッパ史のエゴ・ドキュメントといってよ
く，あるいは小野寺拓也氏によって検討された
野戦郵便のように，ある一定の条件下で書かれ
た一次史料であり，その読解が試されるもので
ある 32）．あるいはこの史料からは，教育を考
えるうえで家族の労働と扶養に焦点を合わせる
必要性や，ジェンダーの視点をもつ必要性を指
摘することができよう．
史料読解ということでいえば，『民衆の教育

経験』のなかでもう１つ，学童集団疎開とかか
わって検討した吉原幸子日記をとりあげておこ
う．教師による検閲やメディアによる少国民圧

32）長谷川貴彦『現代歴史学への展望』岩波書店，
2016年，小野寺拓也『野戦病院から読み解く「ふ
つうのドイツ兵」』山川出版社，2012年．
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が 35），今でも一緒に昼食をとった店や座った
席などを含め，大学院ゼミナールで読んだ感想
を聞いたときのことを鮮明に覚えている．杉原
氏は，評価できる点を話してくれたうえで，「「経
験」の歴史研究は，まだまだこれからですね」
と述べ，在日朝鮮人の院生の次のような感想を
教えてくれた．「俺たちがいない」．
この本のサブタイトルは「農村と都市の子ど
も」であり，当初，本で書かれていないことへ
の批判（欠如論的批判）に私は強い違和感を覚
えた．だが，「俺たちがいない」という言葉は，
その後，首先につきつけられたナイフのように
長く私の意識に残った．農村史研究から出発し
た私にとって，「農村と都市」の両方を対象に
したこの本は，私なりに対象の拡張をはかった
ものだった．だが，杉原氏から伝えられた言葉
は，『民衆の教育経験』と名づけた本を発刊す
るにあたり，私の視界が農村と都市の子どもに
限定されていた，その歴史認識をあぶりだし，
大きく揺さぶった．2000年代の私は，その後，
この言葉をずっと考えることになり，④で提起
された問題を含め，第 3期に新たなとりくみを
することになる（後述）．

　（４）同時代史的検証をふまえてみて

以上，第 2期の同時代史的検証を試みてきた．
第 2期の同時代史的検証にあたっては，時代と
学問の変貌過程で考えたことに多くを費やした
が，これは，定年という区切りにあたって私自
身の研究を振り返るうえで欠かせない作業で
あった．この検証を通じて，あらためて第 2期
が反芻・更新の試行錯誤の過程であり，その思
考過程がよみがえってきた．冷戦構造崩壊によ
るグローバル化，新自由主義の時代と歴史認識
論争が重なり，時代と学問は大きく変貌してい
た．そこに聞き取りの失敗も重なり，私は 1997
年からエッセイを書き始め，歴史批評を始めた．
エッセイを始めたのも聞き取りの失敗もともに

それぞれの時代の「経験のリアリティ」を描き，
時代のなかの「共通性」とともに，「家庭」や「さ
まざまな人生」「南洋」などの多様なテーマを
扱うことで，「経験のリアリティ」を追究しよう
としたものであった．「さまざま」という視点に
は，国民化されることを優先する国民国家論へ
の批判が含意されていたといっていいだろう．
とはいえ，この２冊には，いくつかの難点が

あった．１つは，藤野裕子氏から書評で指摘さ
れたように，多様性を描くことは必ずしも「経
験のリアリティ」の保証につながらないことで
あり，藤野氏からは，「可能性そのものが新た
な閉塞を呼び込む」ような，可能性と閉塞性の
相互不可分の関係まで描いてはじめてリアルな
叙述になるという指摘を受けた 33）．２つには，
「さまざまな人生」という視角設定にかかわる．
この点は，倉地克直氏の書評で指摘されたこと
であり，くらしの場における「さまざま」な「き
ずな」と「しがらみ」に注目するのであれば，
そこを出発点として，「全体を構造化するとい
う方向」が必要だったのではないかと批判を受
けた 34）．倉地氏が具体的に示した方向は，「国
家」の軸と，くらしにおける「労働」と「消費」
の軸であった．
⑤「経験」の視界を問われる
第 2期でもう１つとりあげておくべきこと

は，『民衆の教育経験』への批判である．この
本を発刊したころ，杉原達氏と数回，会う機会
があった．当時，杉原氏は「経験」を手がかり
に歴史を考えようとしており，日本近現代史で
「経験」という言葉を使っていた安田常雄氏や
私の研究にも関心を寄せてくれていた．杉原氏
からは大学院のゼミナールでこの本をテキスト
に取り上げてくれると聞き，それから 1年後に
再会する機会があった．
このときのことは，以前に書いたことがある

33）藤野裕子「書評　大門正克ほか編『近代社
会を生きる』」『歴史評論』第 675号，2006年，100頁．

34）倉地克直「書評・『近代社会を生きる』『戦
後経験を生きる』を読んで」『岡山地方史研究会』
第 104号，2004年，14頁．

35）大門正克「杉原達『越境する民』」歴史学研
究会編『歴史学と，出会う――41人の読書経験から』
青木書店，2015年．
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ともたしかであった．今までの同時代史的検証
の結果，第 1期から第 2期にかけては，継続面
と曲折の過程の両面があったことがわかった．
現時点から自問してみれば，第 2期は新自由主
義と歴史認識の両面で大きな影響を受けた時期
であり，そのもとで私は試行錯誤を重ねて自分
の議論を組み立て直そうとした．継続と曲折の
過程は，この試行錯誤のなかであらわれたこと
であった．

３　第３期の同時代史的検証

　（１）同時代史による検証

第 3期は，2000年代後半から現在までである．
同時代史的検証を 5点にわたり行う．
① 「「生存」の歴史学」の提起――2008年歴史
学研究会大会全体会の報告
2007年秋に，歴史学研究会（以下，歴研と略記）

委員会より，2008年歴史学研究会大会全体会
の報告を依頼された．全体会のテーマは，「新
自由主義の時代と現代歴史学の課題――その同
時代史的検証」である．2007年 10月 19日付
で全体会を担当する歴史学研究会委員に私が
送ったメモが残されているので，それを検証し
てみたい 36）．
歴史学研究会委員会の問題提起は，2007年
の現在を「新自由主義の時代」と位置づけ，「現
代歴史学の課題」を探るために「同時代史的検
証」を行うことであった．そのころ，国民国家
論などをめぐる歴史批評は行われていたが，個
別研究とは別個に行われる傾向が強かった．歴
史学研究会の問題提起は，歴史批評を批評にと
どめず，歴史の具体的な課題に即して検証せよ
ということだと受けとめた．当時の私は 2系列
の仕事をしていた．農村女性を含めた農村史研
究と歴史批評である．歴研委員会の問題提起に
対して，私は２系列の仕事を別に行うのではな
く，接点を明示せよということだと受けとめた．
批評を批評にとどめず，具体的な歴史過程に即

1997年，1997年は私の研究の重要な画期であっ
た．第 2期の私の反芻・更新の過程は，『民衆
の教育経験』と『歴史への問い／現在への問い』
の 2冊に刻まれている．
同時代史的検証を行うことで，2008年の歴研
大会報告の際には見えにくかった第 2期と第 1
期のかかわりが見えるようになり，第 2期が第
１期から第 3期に至る重要な架け橋であったこ
とがわかってきた．第 2期には，現在との対話
を重ねつつ，全体把握をめざす第 1期のスタン
スを受け継ぎながら，歴史批評を重ね，新たに
経験やとらえ返すという視座を含めた歴史研究
を進めた．史料読解と聞き取りを重ねたことも，
第 2期の反芻・更新の過程とマッチしていた．
以上のように第 2期は，文字通り，〈歴史へ
の問い，現在への問い〉を重ねるなかで，新自
由主義に抗する道（方途，拠点）を探り，プロ
セスを重層的，相互規定的にとらえることなど，
方法的な模索を重ねた時期であり，第 2期での
試みは第 3期につながることになる．
ただし，第 2期の同時代史的検証を通じて，
第 1期から第 2期にかけて曲折の過程があった
ことも見えてきた．それは「労働と生活」の視
点である．「労働と生活」は第 1期の農民家族
の重要な分析方法であった．この視点は，第 2
期の『民衆の教育経験』にも継承され，この本
では，家族の労働と扶養の視点から子どもと教
育のかかわりを検討していた．それに対して，
2003年に『近代社会を生きる』『戦後経験を生
きる』を編んだとき，そこで選んだ「さまざま」
という視点は，「国家」あるいは「労働」と「消
費」の視点がないことを倉地克直氏から批判さ
れた．第 1期から第 2期にかけては，継続の面
と曲折の過程と両面があったことが確認できた．

　（５）自問――現在からの検証

今回の同時代史的検証を通じて，第 1期と第
2期の研究のつながりが見えてきたが，「はじ
めに」で述べたように，2008年に「「生存」の
歴史学」を提起した際に，それ以前（第 1期）
の研究とのつながりがよく見えていなかったこ

36）以下は主に，報告依頼を受けて作成し，歴
史学研究会委員に送った私の「歴研大会メモ」（2007
年 10月 19日）による．
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変貌過程は，さらに強制連行や「慰安婦」など，
アジアにおける日本の戦争をめぐる未検討・未
解決の課題への提起と重なっていた．この変貌
過程に対して，新自由主義の時代や歴史認識を
めぐる問題に対して応答する試みを重ねたこと
はすでに述べた．ただし，この変貌過程と重なっ
ていた，アジアにおける日本の戦争をめぐる問
題については，私は自分の研究の対象にするこ
とがなかった．「俺たちがいない」という言葉は，
まさにそのことを問い返し，農村や都市の子ど
もだけで「民衆の教育経験」を論じることがで
きるのか，と批判したのではなかったか．では
どうしたらいいのか．2000年代に入ってから
の私は，『民衆の教育経験』を手がかりにして，
戦時中の肢体不自由児の学校や協和教育，南方
占領地の教育を検討し，戦後の朝鮮学校や民族
学級について調査研究を試み，対象を広げるこ
との意味について考えてきた 38）．通史の検討
以降は，これらの検討課題を含め，アジアにお
ける日本の戦争をいかに通史に組み込むことが
できるかを考えるようになった．
もう１つは，岩手県北上市和賀町で再開した
聞き取りである．「askから listenへ」という
聞き方の変化のなかから聞こえてきたのは，た
とえば和賀の女性たちの話がくりかえし戦時中
にもどることだった．歴史の叙述は時系列が大
前提である．歴史のなかに人びとを叙述すると
き，たとえば戦時中にたびたびもどる女性たち
の話はいかに位置づければいいのか．通史にお
ける時間をどのように考えればいいのか．
通史を検討した際のレジュメが 2005年から
残されている．のちに発刊された私の巻では，
人びとの移動やアジアにおける日本の戦争を重
要な視点・テーマとして組み込んでおり，この
点は最初の構想から含まれていた．2006年 9
月の構想では，5人の移動を追いながら叙述す

した検証を行うことが歴史学の課題としてある
と，私は受けとめたのである．
接点を考えるなかで，「「生存」というテーマ

が浮かび，「「生存」の歴史学」として５つの含
意をこめ，問題提起を行った．①「生存」は，
農村女性の出産・労働・生活改善研究の延長線
上で考えているテーマであり，労働と生活の両
方を含む概念として設定する，②戦間期から
1950年代に至る時代は，「生存」が大きく問わ
れた時代であり，地域に即してそれを論証する，
③社会経済史研究と歴史研究が乖離した状況に
あり，両者を架橋するために，歴史のなかの人
びとの存在意義をあらためて（根源的に）問い
直す，そのために「生存」まで立ち戻って考え
る，④「生存」は「構造」と「主体」の接点に
ある領域であり，制度の側からではなく，「主体」
の側から考える，あるいは「構造」と「主体」
の接点から考える視点をもちたい，⑤「生存」
は新自由主義の時代に問われている課題であ
る．私は報告タイトルを「序説 「生存」の歴史
学――「1930～60年代の日本」と現在との往
還を通じて」と定め，1930～60年代における
日本の生存システムを岩手県の例を中心にして
報告した 37）．
②『戦争と戦後を生きる』
新たに通史を執筆する機会が訪れた．小学館

が始める「日本の歴史」のなかで，1930年代
から 1955年までの巻を担当することになった
のである．通史の検討は 2005年から始まり，
私の巻の発刊は 2009年だった．対象とする時
代は，私が長年検討してきた時期にあたる．戦
時・敗戦・戦後を含むこの時代を通史としてど
のように叙述するのか．
当時を思い起こせば，通史に組み込む課題と

して２つの検討に腐心していた．１つは，『民
衆の教育経験』について投げかけられた「俺た
ちがいない」という批判への応答である．この
点について同時代の状況を振り返れば，1990
年代以降の時代と学問の変貌過程があり，この

37）『歴史学研究』第 846号，2008年，所収．

38）大門正克「子どもたちの戦争，子どもたち
の戦後」『岩波講座アジア・太平洋戦争　６　日常
生活の中の総力戦』岩波書店，2006年，大門正克「「教
育という営み」の戦後史――教育基本法改正問題
から考える」『人民の歴史学』第 174号，2007年．
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だと思っていた．大きな歴史でいえば，従来の
通史では，総力戦から日本・沖縄の占領への移
行として描かれることが多かったのに対し，本
書では，大東亜共栄圏から戦後の東アジアのア
メリカ支配への転換と位置づけた 40）．それに
加えて本書では，個人の経験から時代をとらえ
返すこと，とくに戦後の 10年間は，人びとが
戦時期をとらえ返そうとした時代として位置づ
けることで，大きな歴史と小さな歴史の接点を
動態的にとらえようとした．本書第 7章「戦後
社会をつくる」のなかに「生存の仕組みを変え
る試み」と「東京・枝川の生存の歴史」の２つ
の項をおき，前者では岩手県和賀町を，後者で
は枝川の在日朝鮮人をそれぞれ対象にしたの
は，動態的把握を試みるためであった．動態的
把握には，時系列による時間の流れだけでなく，
先の和賀町の聞き取りのように，戦時と戦後の
往還も大事な検討課題だった．
③「生存」の歴史学の更新

2011年 3月に東日本大震災がおきた．阪神・
淡路大震災以来，災害と歴史学の関係について
考えてきた私は，東日本大震災後の事態に対し
て歴史学がはたす役割を考えるために，東北の
近現代史を研究する友人 4人，編集者，朝日カ
ルチャーセンター社長（当時）の 7人で一緒に，
東北の復興と歴史を考えるフォーラムを被災地
で開催してきた．気仙沼フォーラム（2012年），
陸前高田フォーラム（2013年），福島フォーラ
ム（2015年）であり，この間のとりくみの成果
を 2冊の本に反映させてきた 41）．以上のとり
くみを主な場としつつ，私は 2008年に提起し
た「「生存」の歴史学」の更新を試みてきた．

る方法や目次構成など，発刊された通史に近い
内容が確認できた．とはいえ，この段階で私は
すでに通史の確かな見通しをもてていたわけで
はなかった．先述のように，2003年の共編著『近
代社会を生きる』『戦後経験を生きる』は，通
史としての自覚が十分でなく，課題も残されて
いた．2冊の共編著の体験をふまえ，通史を書
くことを正面から考えるためには，既存の通史
を前提にして個別の事例を書くだけでなく，か
といって個別の事例を羅列に終わらせない必要
があった．通史の叙述において，大きな歴史と
小さな歴史の双方を問い直す必要があり，当時
そのことに腐心していたことをよく覚えている．
試行錯誤のなかで私が採用したのは，2008

年に提起した「「生存」の歴史学」を通史に導
入することであった．「「生存」の歴史学は，「構
造」と「主体」の接点に位置づけたものであり，
私はこの視点をふまえ，対象とする時期につい
て，人びとを「生存」させるための政策による
大きな歴史と，「生存」するための個人の「経験」
の接点のなかで時代を描く構想をたてた．

2009年に発刊された私の通史は，『日本の歴
史 15　戦争と戦後を生きる』である．この本
の「はじめに」で私は，聞き取りと移動に留意
しながら，生存の仕組みが大きく変わった時代
を描くこととともに，敗戦・終戦で時期区分せ
ず，戦前・戦時と戦後の継続と断絶に注意し，
東アジアのなかの日本という視点をもつことを
述べ，時間と空間の両方への留意を述べておい
た．そして「おわりに」では，対象とする総力
戦を挟む二五年間」は，「生存の仕組みの巨大
な転換期」であり，本書はその過程を，国家と
人びとの「生存をめぐる相互交渉の歴史」とし
て考察してきたと述べた 39）．
時間と空間にかかわって，本書について少し

だけ振り返っておく．当時私は，この本が対象
にした 25年間の時間と空間をどのように認識
するのかは，通史にとって決定的に重要な事柄

39）大門正克『全集日本の歴史 15　戦争と戦後
を生きる』小学館，2009年，364頁．

40）本書の第 5章には，「戦争の終わり方と東ア
ジア」をおいた．この点にかかわって，長志珠絵
氏は，本書の書評で，「戦争の終わり方と「戦後」像」
に本書の特徴があると指摘している（長志珠絵「書
評　大門正克著『戦争と戦後を生きる』」『同時代
史研究』第 3号，2010年）．

41）大門正克・岡田知弘・川内淳史・川西英通・
高岡裕之編『「生存」の東北史――歴史から問う 3・
11』大月書店，2013年，同編『「生存」の歴史と復
興の現在――3・11　分断をつなぎ直す』大月書店，
2019年．
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対して根本的な更新を迫るものと私は受けとめ
た．2008年に提起した「「生存」の歴史学」では，
労働と生活を「生存」の内容と位置づけていた
が，川島氏や清水氏の議論は視野に入っていな
かった．２人の議論は，いわば「人間と自然」
の関係に関するものであった．
気仙沼フォ―ラム後，朝日カルチャーセン
ターとフォ―ラムにとりくんできた私たちは，
その成果を『「生存」の東北史』としてまとめ
た 44）．私はそこに２つの文章を収録した．１
つは，岩手県北上市和賀町における，1950～60
年代における「いのちを守る農村婦人運動」を
検討したものである 45）．和賀町の分析では，
とくに「生存」と地方自治の関係について考察
した．ここでの分析からすれば，「「生存」の歴
史学」には，「労働と生活」に加えて「国家と
社会」が重要な意味をもっていた．
以上の検討をふまえ，私は同書の終章「「生存」
の歴史」を執筆し，新たに「「生存」の仕組み」
を整理し（表１），「「生存」の歴史学」の更新
をはかった 46）．「「生存」の仕組み」は，「自然
と人間」「労働と生活」「国家と社会」の 3つの
次元で構成されること，
そのうえで，3つの次元の順番を考え，3つの

なかでは「人間と自然」がもっとも基礎をなし，
ついで「労働と生活」があり，それらを「国家
と社会」で包含すると考え，その順番で構成した．
「「生存」の歴史学」はその後，さらに 2冊目
の本の成果をふまえ，表２のようなかたちに議

「「生存」の歴史学」の更新にとって大きな契
機になったのが気仙沼フォ―ラムであった．前
述のように，「「生存」の歴史学」は，「労働」
と「生活」を分離させて考察する傾向の強い研
究状況に対して，「労働と生活」の両方を含む
概念として提起したものであった．気仙沼フォ
―ラムでは，とくに次の 2人の議論から大きな
問題提起をうけた．1人は，気仙沼で長く民俗
を研究してきた川島秀一氏であり，川島氏は報
告をまとめた文章で，「今回の大津波は見事な
までに，この近世から現代にかけて埋め立てた
ところだけが浸水している」と述べ，「人間が
埋め立てしたところには，いつかまた海が取り
返しにやってきて，自然が揺り戻される」とい
う衝撃的な記述をした 42）．川島氏は，この衝
撃的ともいえる指摘が三・一一後の復興計画で
なかなかふまえられていないことから，「震災
前の三陸沿岸の，生活感覚や歴史的認識が排除
された復興計画は必ず失敗するということを明
らかにするため」に文章を書かねばならなかっ
た，と述べた．
もう１人，清水敏也氏は，気仙沼で塩辛を生

産してきた中小企業の社長である．清水氏は，
「気仙沼という水産業に特化した産業構造の町」
における地域循環型経済のなかで塩辛を生産し
てきたといい，３・11後も，「船があって，漁
業を支える産業や技術があって，私たちがいる，
そういう営みをしてきた気仙沼という町の歴史
や文化をのせた商品にこそ，かけがえのない価
値があると私は考えました」と述べた 43）．
以上の議論は，私の「「生存」の歴史学」に

42）川島秀一「三陸の歴史と津波――海と人の
つながり」前掲，『「生存」の東北史』所収．

43）清水敏也「気仙沼で海とともに生きる」前掲，
『「生存」の東北史』所収．

表１　「生存」の仕組み
A　人間と自然（人間と自然の物質代謝）
B　労働と生活（支配的経済制度，労働といのち，地域循環型経済）
C　国家と社会（国家の性格，社会の編成）

　　　　　　 　出典：大門正克「「生存」の歴史――その可能性と意義」（注 46参照）

44）前掲，『「生存」の東北史』．
45）大門正克「いのちを守る農村婦人運動――「生

存」の足場を創る歴史の試み，岩手県和賀町」前掲，
『「生存」の東北史』所収．

46）大門正克「「生存」の歴史――その可能性と
意義」前掲，『「生存」の東北史』所収．
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に関して発刊した『語る歴史，聞く歴史』も，
史料読解の拡充をはかったものでもあった．
⑤『語る歴史，聞く歴史』の発刊
『戦争と戦後を生きる』を発刊したあとで， 

『Jr.日本の歴史』の 1冊として，小学校高学年
から中学校を対象にした日本の戦後史を発刊し
た 50）．私としては，ジュニア版として通史を
発刊する試みであった．
その後，私はオーラル・ヒストリーの本を発
刊する作業にとりくむ．長年の農村史研究のな
かで聞き取りにとりくみ，1990年代における聞
き取りの失敗後，2000年代に入ってあらためて
聞き取りのとりくみ，2008年に刊行した通史『戦
争と戦後を生きる』では，聞き取りを活用した．
聞き取りは，いわば私の第 1期・第 2期・第 3
期にわたるとりくみであり，オーラル・ヒスト
リーの本をまとめることには，私自身の研究の
総括と新たなチャレンジの両面を感じていた．

2017年に『語る歴史，聞く歴史』を発刊し
た 51）．この本は，幕末維新期から現在に至る「語
る歴史，聞く歴史」のとりくみを広く見渡すと
とともに，個々のテキストの読解につとめ，そ
のうえで私自身の聞き取り経験を振り返ったも
のであった．この本で私は，文字史料による歴
史学のアプローチと聞き取りによる歴史学のア
プローチの相違と共通性を考え，とくに聞き取
りにおける身体的・対面的側面の意味と特徴に
ついて深く掘り下げようとした．そのなかで，

論を発展させている．表２の作成にあたり，私
は福島県に関する 3・11後の手記や聞き書き，
証言などを多数集めて検証した 47）．ただし，
表１の「「生存」の仕組み」の作成にあたっては，
私自身の個別分析（岩手県北上市和賀町）をふ
まえてのものだったのに対して，表２では個別
文責を欠いている．「「生存」の歴史学」の更新
（総括）にあたっては，個別分析との相互往復
が必要であり，新たな個別分析を行った際に説
得的な更新が可能になると思われる．
④史料読解への自覚
第 2期に続いて第 3期でも史料読解に自覚的

にとりくんだ．『戦争と戦後を生きる』では，
写真や短歌，川柳や聞き取りなど，新たな史料
の開拓と活用にとりくみ，資料読解をめぐる論
稿もいくつか書いた 48）．歴史学研究会の編集
長をつとめているときには，『歴史学研究』誌
上で，特集「史料の力，歴史家をかこむ磁場―
―史料読解の認識構造」を企画・編集した 49）．
すぐあとで述べるように，オーラル・ヒストリー

表２　「生存」の歴史学
〇「生存」の仕組み
　　Ａ　　人間と自然
　　Ｂ　　労働と生活
　　Ｃ　　国家と社会
〇「生存」することの側から考える視点
〇人びとの「生存」を支える資料と歴史　文献，モノ，文化，記憶など
〇歴史と現在の往還のなかで考える視点

　　　　　 　出典：大門正克「「生存」の歴史をつなぎ直す――分断を越える道を探る」（注 47参照）

�
�
�

47）大門正克「「生存」の歴史をつなぎ直す――
分断を越える道を探る」前掲，『「生存」の歴史と
復興の現在』所収．

48）大門正克「「書くこと」から見える学びの風
景――日本近現代史の三つの場面から」『歴博』第
145号，2007年，大門正克「写真にみる戦後日本
の引き揚げ」『歴博』第 164号，2010年，大門正克
「歴史のなかの個人の行為に目をこらし，関係を再
考する」『西洋史学』第 251号，2013年，大門正克
「「史料読解」をめぐる断章――岡山地方史研究会
の合評会に参加して」『岡山地方史研究』第 134号，
2014年，など．

49）『歴史学研究』第 912号～第 914号，2013年
11月～2014年 1月．

50）大門正克『Jr.日本の歴史７　国際社会と日本』
小学館，2011年．

51）大門正克『語る歴史，聞く歴史――オーラル・
ヒストリーの現場から』岩波新書，2017年．





点に整理できる．
第 1に，現代的関心と歴史研究の関係把握に
つとめ，全体把握への関心をもってきた．これ
は３つの時期を一貫する問題関心であった．第
2に，1990年代以降の時代状況をどのように受
けとめるかに腐心してきた．新自由主義，グロー
バル化，歴史批評，認識論の関係把握をめぐっ
て多くの時間を費やしてきた．新自由主義に抗
する研究の根拠地を探る問題関心も強くもって
きた．第 3に，とくに第 2期以降，反芻・更新
の試行錯誤と思考過程を重ねるようになり，こ
こに議論の推進力をかけようとしてきた．とら
え返す，時間の重層性，東アジアの空間認識，
相互規定性など，相互規定的，矛盾的な認識把
握による議論を進めようとしてしてきた．以上
の第２と第 3の特徴は，『歴史への問い／現在
への問い』に刻まれている．第 4に，構造と主
体の相互関係を考え続けるなかで，あらためて
全体把握の方法について考えてきた．歴史認識
論争以降，構造と主体，統合と経験の相互関係，
動態的関係を考え続けてきている．第 5は，史
料の選定と読解につとめてきたことである．
以上の痕跡は，『民衆の教育経験』『戦争と戦
後を生きる』『語る歴史，聞く歴史』などの本
のなかに刻まれており，このなかで私は，「経験」
から「生存」へと議論の拡張をはかってきた．
研究方法についてもあらためて整理しておき
たい．私の研究では，反芻・更新の思考方法に
心がけてきた．視座として，統合論的アプロー
チから「経験」の歴史学，「「生存」の歴史学」
へとたどってきた．全体把握への関心を持ち続
け，『近代日本と農村社会』における国家と社
会の関連把握（3領域），『生きる』2冊，「生存」
の歴史学，『戦争と戦後を生きる』は，いずれ
も全体把握をめざした仕事であった．今回，そ
れぞれの時期に試行錯誤と思考の反芻・更新が
あり，『戦争と戦後を生きる』では，地域史に
即した視野の拡大と研究の拡張をはかり，アジ
アにおける日本の戦争を含めた戦前・戦時と戦
後の往還過程を通史として叙述する試みを行っ
たことを確認した．

「語る歴史のなかでは，時間にそって経験があ
るのではなく，経験のなかで時間がつながり
合っていた」という認識をもち，人びとは，「経
験を軸にして生をつなぐ生活実践」を重ねてい
ることを受けとめるに至った 52）．

　（２）現在からの検証

すでに述べたように，2008年に「「生存」の
歴史学」を提起した際に，第 1期の研究を十分
に継承できず，研究の飛躍感があった．今回の
同時代史的検証をふまえるとき，次の２つに思
い至る．１つは，労働と生活は私のなかでほぼ
一貫して重視してきた視点だったことである．
今回，第 1期の『近代日本と農村社会』，第 2
期の『民衆の教育経験』，第 3期の「「生存」の
歴史学」のいずれでも，労働と生活の視点を重
視してきたことを再確認した．とはいえ，労働
と生活は継続して考えてきたはずであるが，飛
躍感があったことになり，そのこともまた第 2
期の紛れもない私の認識であった．
今回の同時代史的検証を通じて確認できたこ

とは，第 2期の試行錯誤のもつ意味である．新
自由主義の時代と認識論の隆盛のなかで，私は
時代と歴史学のありかたの再考を重ね，行きつ
戻りつしながら認識を進めようとした．この試
行錯誤のなかで，労働と生活に視点をおいた自
分の研究の方向性が見えにくくなる時期があ
り，その試行錯誤の時期から，「「生存」の歴史
学」の提起であらためて労働と生活の視点を再
獲得するに至る．この試行錯誤の過程は，意味
がなかったのでは決してなく，この過程をへる
ことではじめて，「「生存」の歴史学」の提起に
至ったこと，加えて今回の同時代史的検証を通
じて試行錯誤の過程の意味も鮮明になった．

４　�同時代史的検証と自問をふまえ，私の研究を
振り返る

最後に，同時代史的検証と自問をふまえ，私
の研究全体を振り返ると，その特徴は以下の 5

52）同前，122頁，242～243頁．
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史と現在のたえざる往還のなかで歴史認識を深
めて叙述を試みるものであり，集大成をめざす
ものではなく，たえず反芻・更新されるべきも
のだと思い直すようになった．
前述のように，「「生存」の歴史学」の反芻・
更新のためには，個別の研究の深化が不可欠で
ある．と同時に個別の研究は，大きな歴史と小
さな歴史の相互関係のなかでこそ，その歴史的
意味が深められる．その過程では歴史批評も欠
かせないだろう．現在の私は，「「生存」の歴史
学」の集大成ではなく，反芻・更新をはかるこ
と，思考の反芻・更新は個別の事例研究にとど
まらず，大きな歴史や歴史批評と結びつくもの
であること，このような作業を通じて私は，歴
史の全体把握にあらためて挑んでみたいと思っ
ている．

 （横浜国立大学名誉教授）

おわりに

定年を機に私はあらためて時代と研究に向き
合い，同時代史的検証を試みるなかで，自分の
研究を振り返る同時代史的検証と自問の必要性
を再度自覚した．今回の作業自身が反芻・更新
の過程にほかならず，同時代史的検証に加えて，
思考の反芻・更新についても，その必要性をあ
らためて自覚した．
最後に，今後の私の研究について，少しだけ

ふれておく．定年を迎えたり，60歳代や 70歳
代になったりした研究者が，それまでの自分の
研究をまとめ，集大成を試みることによく接す
る．人生の晩節を迎えるなかでの研究の区切り
である．私もまた，たとえば「「生存」の歴史学」
の集大成を行うことを構想したことがあった．
しかし，そもそも「「生存」の歴史学」は，歴




