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｢(ポスト･モダン)だとか(ポスト･ヌーヴエルグァーグ)だとか,人が(ポスト)

という言葉を持ち出すとき,それはひとつの時代が終蔦したのだと主張したいわけです｣

と語ったのはゲィム･ヴュンダースだが, (ポスト･ニュー･ジャーマン･シネマ)な

る語句が当然のように噴かれ始めてから,はや十年もの歳月が経過しようとしている｡

こんなとき, ｢歴史｣とはまことに恐ろしいもので,人がその過去形のものとなった

｢運動｣の清算に戸惑っているうちに,ふと気づけば例の｢壁開放｣とやらのせいで,

今では｢ドイツ映画｣,いや｢ドイツ｣という一語の持っ意味さえすっかり変更を余儀

なくされてしまい,かねてより準備されていた｢EC統合｣も絡んでの｢映画界再編成｣

の方に思いを巡らすことの方が急務だとされている有様である｡

これはどの｢歴史の激動｣を眼前にすれば,映画観客とか映画愛好者などといった人々

にしてみると, ｢やはり(現実)の前では映像文化なんて無力なもんですね｣などといっ

た陳腐な文句を自噸的に噴きたくもなるというものだ｡この一連の｢歴史｣のせいで,

｢敗戟｣以来それなりの年輪を刻んできた｢西ドイツ映画史｣がとりあえずは決定的な

終止符を獲得したことも動かしがたい事実である｡だが,その総体についてひとつの完

結体としてしたり顔で語るのはいささか早急に過ぎるかもしれぬとしても,ここでそれ

をただ黙って消え行くに任せてはならないという一種の義務感も我々をとらえずにはい

ないのだ｡

ましてや,一国の映画史が,長かったのか短かったのか定かならぬ四十年間という枠

を課せられて急速に過去化するとき,たかだかその些細な一部に過ぎぬ(ニュー･ジャー

マン･シネマ)などというものが記憶の中で存在を弱めていくことを阻止することは難

しい｡しかし我々は,どうしようもなく睦を閉じようとする睡魔と闘うがごとくに意識

を磨ぎ澄ませ,瞳の奥にまだ生きる残像を掻き集め,それを参考書的に図式化するので

も後向きな回顧の姿勢に浸るのでもけっしてなく,ただ現時点において弱々しくとらえ

られるその後ろ姿を見えるがままに語りたいと思う｡そのとき,またしても映像に対す

る言葉の無力が再確認されることば避けがたいだろうが,つい先程まで艶かしく我々の

五感を刺激していたはずのフイルム群の存在感は,今もなお息遣いが身近に感じられる

はどの力強さで筆を動かさずにはいないであろう｡ (若きドイツ映画)0 (ニュー･ジャー

マン･シネマ)｡ (ドイツの新しい映画)｡そんな名で呼ばれた作品とその作家たちが,
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いささかも｢若く｣｢新しい｣ものでなくなろうとする今という瞬間,その映画的｢若

さ｣ ｢新しさ｣に関してささやかに思いをめぐらすことがここでの目標となる｡

(始めと終り)

まずは,ごく初歩的な映画史的復習から話を始めるべきであろうか｡そもそも, (若

きドイツ映画)とは,いっからいっまでのことをいうのか｡人は従来,世界の文化史に

おいて何らかの概念もしくはジャンルの出発と終結の日時を正確に規定しようとするこ

とほど不毛な行為もまたとないとは知りつつも,その｢始めと終り｣についても何通り

もの説を流通させてきた｡一人の芸術家がある日突然｢開始宣言｣と共に｢運動｣を始

め,そしてまた｢終結宣言｣を発してそれの幕を閉じるというのであればその年月日を

特定することも可能だが,世代も出身地も異なる少なからぬ作家たちによって織り成さ

れた集合体,そんなものに無理矢理ひとつの境界を設定するなど無理な話に決まっては

いる｡とはいえ, ｢これより前にはそれはなく,これより後にはほぼ消えていた｣と言

えるような最大限の｢始めと終り｣の日付なら,我々ははぼ異論なく提出することが出

来るように思われる｡それは即ち, 1962年2月28日と1982年6月10日というふたっの日

付にほかならないが,このそれぞれが,例の(オーバー-ウゼン宣言)の発せられた日

と,さまざまな意味において一時代のドイツ映画を正しく代表した作家,ライナー･ヴエ

ルナー･ファスピンダーの死去した日であることばよく知られているだろう｡

だが,くどいようだが,ひとっのムーヴメントがある｢宣言｣の日に突然生じ,かつ

また一人の作家の唆味な死と共に跡形もなく消滅してしまったなどということはあるは

ずがない｡そもそも毎年行われてきた｢短篇映画祭｣の場で｢若手作家｣によって発せ

られたその｢宣言｣は,今日から振り返れば,明らかに世界芸術史上有数の虚言もしく

は恨み節といった感じのものであり,それは海のものとも山のものともわからぬ｢新人｣

たちが本来の｢敵｣であるはずの｢体制｣に対して,傍若無人というか居丈高に｢自分

たちに金をよこせ｣と大見栄を切るという内容だったのだから,そこにはいささかの滑

稽味さえ漂っていると言わざるを得まい｡だが,やはりそれが存在しなかったとしたら

その後もドイツの映画界に｢新しい｣波が打ち寄せるのが遅れたこと,もしくは打ち寄

せさえしなかったかもしれぬことは衆目の一致するところであろう｡

とはいえ,それが映画史上の里程標のひとつとして記念碑的な意義を持っ記憶される

べき日付であったことは認められるとしても,実際の作品の誕生という点では, ｢新し

い時代｣の到来までには更に数年の歳月が必要であったことも動かせぬ事実だ｡ただ,

前年の61年にJ ･ヘンプスの警告の書『ドイツ映画は良くなりようがない』が出版され

ていることに代表されるように,敗戦後,娯楽の王者の位置に君臨していた映画がTV

普及等の影響を受け, 56年をピークとして製作本数･観客動員数共にジリ宜となり,関

係者のあいだにどうしようもない危機感が高まったのがこの時期であり,またまさに

62年が,戟後ドイツ映画市場において年々減少しつつあったドイツ映画のシェアが,つ

いにアメリカ映画のそれに逆転された一言うまでもなくその後両者の差は拡大する

一方であり,再逆転などとても考えられない状態である-ことは指摘できる.
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即ち, 49年の｢ドイツ連邦共和国｣成立と前後して,日本と同様に米国の強い指導と

監視の下に映画界再編成の進められたドイツでは,米･英･仏の戦中･戦後の名作と共

に,飽くまでも国内市場を目標とする国産映画がかなりの人気を呼んでいた｡同じ｢敗

戦国｣でありながら, ｢イタリアはネオ･レアリスモの隆盛によってあれほど早く国際

的映画大国となり得たのに,なぜドイツは駄目だったのか｣という論じ尽くされてきた

話題をここでまた蒸し返す余裕はないが,ドイツ映画は終戦直後にはW･シュタウテ

やH･コイトナーらの手によってリアリズムを基調とする所謂(瓦傑映画)の秀作を生

み出したものの,その後は現実逃避的な大量生産娯楽映画に大勢を占められるところと

なっていた｡勿論その中には今日でも鑑賞に耐える作品も少なからずあったことは否定

できないが,国内の映画体制が五年,十年という歳月のうちに整備されるにつれて,何

のことばない戦前･戦中と同じ顔触れのベテランスタッフによって,ベルトコンベア一

式に無難な毒のない作品が送り出されるという硬直した状況が出現していたわけである｡

しかも,それが好況のうちはまだ良かったものの, 50年代も終盤に近付くと,映画界全

体の下降傾向は誰の目にも明らかとなっていた｡もしも好況がそのまま続いていたとす

るなら,映画監督を志す青年たちにも｢助監督から監督へ｣という伝統的な道が開けて

いた可能性はあるが,今や大量の人員整理さえもが始まっていたドイツ映画界ではそれ

は望むべくもないことであった｡更に隣国フランスでは,若者たちによって御存知(ヌー

ヴェル･ヴァーグ)が世界に向けて発信されて名声が獲得されていたというのに,ドイ

ツ映画にはいささかも希望の火が見えず,将来は映画に身を捧げたいと願う青年たちも

焦燥感に身を焦がすばかりであったのだ｡そうした意味で, 62年2月28日という日付は,

絶望的に皆積したドイツ青年たちの不満が小爆発をした-いかにも不完全燃焼とい

う感じで一瞬間と見ることが出来る｡そしてそれを一応の発火点として, 62年には

ウルム造形大学, 63年にはベルリンにドイチェ･キネマテ-ク,そして65年にほついに

映画監督局が創立され,若者たちの映画作りの体制が一挙に整備されていくのであるか

ら,やはりその捨て鉢な｢宣言｣にも,結果論としては積極的な意義があったことは認

めざるを得ないだろう｡
● ● ● ● ●

さて,次に問題となるのは, ｢では実体として(若きドイツ映画)が始動したのはい

つか｣である｡この間いに明確な答を出すのは容易ではない｡ ｢予言的な作品｣を産ん

だという意味で時を遡るなら,既に50年代の0･ドムニク, B.ゲイッキらが見せた先

駆的な作業に｢出発点｣を求めることも可能である｡一方,世界の注目を集めたという

点では,ヴェネチア映画祭でクルーゲ『昨日からの別れ』が九っの賞を独占し,カンヌ

でシャモーニ『ェス』,ストローブ&ユイレ『看せるものか』が賞を与えられた66年を

挙げてもよい｡あるいは,仏･IDHECに相当する高等映画教育機関が整ったという意

味で,ベルリンに映画･テレビアカデミー,そしてミュンヒェンに映画･テレビ大学が

出揃った67年｡更には,やや遅れ馳せながらという感じで｢シュピーゲル｣誌が自国映

画のただならぬ活況に目を向けて,初めて(若きドイツ映画)特集を組んだのが六七年

であることを考えると,クルーゲ,シャモーニら(オーバー-ウゼン宣言)にも参加し

た(第一世代)の作家たちが実際の作品で｢若さ｣を,見せつけた-ただし, ｢宣言｣
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に名を連ねた者の大半は一本の劇映画を撮ることもなく消え去ってることには別の注意

が必要であろうー66年から67年あたりが｢本当の｣出発点と見るのがまずは穏当な

ところかもしれない｡

では, ｢終り｣の方はどうかといえば,こちらは｢始め｣を求める以上に唆味な話題

とならざるを得ず,前述したような｢ファスピンダーの死と共に(ニュー･ジャーマン･

シネマ)も完全に息の根がとまった｣式の言い回しが一人歩きをするのも止むを得ない

面もあるが,当時の雑誌類などを見ると, (第二世代)たるファスピンダー,ヘルツオー

ク,ヴェンダースらがヨーロッパのみならずアメリカや日本でも広い知名度を獲得する

にいたった70年代後半,特に彼らに米国資本からも声の掛かり始めた78年頃には既に,

若き作家たちは口々に｢(若きドイツ映画)などというものは死んだ｣とか｢(ニュー･

ジャーマン･シネマ)などそもそも存在しない｣といった発言をしていることがわかる｡

どうやら, ｢体制｣を打破せんとして始まったひとっの革新的な流れが,時を経るうち

にいっのまにか｢本流｣となり変わり,商業主義のレールに乗せられているばかりか,

新しもの好きの一般大衆にすら消費しつくされるといった,あらゆる｢芸術運動｣の末

期に特有の状態がこの頃には始まっていると言ってよさそうだが,それでも(第二のオー

バー-ウゼン)と呼ばれる-｢第二の｣宣言が出されたということが,取りも直さず

｢第一の宣言｣の精神が死にかけていたことを雄弁に物語っているわけだが-79年の

(-ンブルク宣言)当時には,まだ(若きドイツ映画)の呼称は堂々と用いられている｡

とはいえ,この頃からその語句を口にするのはかなり恥ずかしいことにもなっていたよ

うで,ヴュンダースが『-メット』で,ヘルツオークが『フィツツカラルド』で苦闘し,

国内では空前の予算の注ぎ込まれたベーターゼン『Uボート』が大成功を収めた82年と

もなると,誰の目にもその流れは解体したと感じられていたようだ｡そして,ライナー･

ヴュルナ-という名の作家の特別にスキャンダラスな死によって,人は安心して(若き

ドイツ映画)に別れを告げることが出来たというわけだ(ただし,英語圏や日本では現

在でも(ニュー･ジャーマン･シネマ)の名称が単なる｢ドイツ映画の新作｣の意味で

用いられることが少なくないのは周知の通りである)0

だとすると,ごく大雑把な理解として,その｢連帯｣が存在していたのは66年あたり

から80年代初頭まで,と我々はひとまず結論づけられるように思われるが,ここで興味

深いのは,この仮説的な｢始めと終り｣が,戟後｢西ドイツ｣経済の二度の大きな停滞

と奇妙な一致を見せている事実である｡即ち,前者ではア-デナウア-の下で(奇跡の

復興)を成し遂げた経済･社会が初めて行き詰まりを見せた時期と重なっており,後者

では,その不況をも克服して世界屈指の超大国となり,全世界への債務の増大していた

西独が,世界的恐慌に巻き込まれるかたちで経済恐慌に陥り,二百万を超えるほどの失

業者を抱えるようになった時期と一致しているのだ｡はかにもまだある｡ 66年は,

CDU-CSUがSPDとの連合で政権を手中にしている年だが,一方82年には再び

CDU-CSUが,今度はFDPと手を組んで政権を獲得し,やがて歴史的(再統一)を成

功させることになるコールが首相となっているという意味で, ｢始めと終り｣は, SPD

&FDPの政権期をはさむCDU-CSUの政権獲得時期と一致している.あるいは, ｢始
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め｣の時期には,不況とは直接の関係はないとされる学生運動が著しく活発化している

が, ｢終り｣の時期には｢緑の党｣が議会へ代表を送り,反原発のデモが多くの参加者

を集めるなど,環境問題への積極的な取り組みが始まっており,両者共に,社会への意

識変革の流れが起った時期にあたる---0

だが,そんな｢一致｣を並べたてて,政治･経済･社会史と映画史の区切りが重なっ

たからといって無邪気に喜ぶのがここでの目標ではないことも言うまでもない｡文化状

況が社会の動静をきわめて敏感に反映するものであることなど,子供でも知っている事

実なのだ｡ただし,ここでひとつ誰の目にも明らかなこと,猛スピードで走ってきた

｢戦後西独社会｣が多くの痛みをも伴う劇的な転換期に差し掛り,その変貌を迫られて
● ● ● ● ●

いた時期に(若きドイツ映画)は実体として開始され,社会が再び次の変化を模索し始

めたときに消え去っていることは確認してもよいように思われる｡

そして,もはや我々には, (ニュー･ジャーマン･シネマ)を生み出していた時代の

ドイツの｢空気｣は明らかであるだろう｡即ち,敗戦直後から経済復興期のドイツ,とは,

アメリカの占領･支援による｢非-(ナチス)ドイツ化｣の進められた国家であり,ア

メリカ的な｢近代生活｣が究極の目標とされ,子供たちはチューインガムを噛み,ラジ

オからはアメリカンポップスもしくはそれを模倣した国産の｢シュラーガ-｣が流され,

｢伝統ドイツ的｣と考えられるような要素はきわめて不利な立場に置かれた｡などと言

うと,例えば｢映画の世界では,美しい故郷の山河を賛美し, (ドイツの風景)をとら

えようとした(郷土映画)が流行したではないか｣といった異論を唱える人もいるかも

しれないが,実際にはそれらは,たしかにドイツの田舎を背景とはしているものの,パ

ターンもそれぞれに似通った,単に絵葉書的光景を映しだすだけの無個性なものであり,

大抵は英語まじりの歌謡曲があふれる-劇中に, ｢アメリカで育った従兄弟｣ ｢アメ

リカから突如訪れた客｣などがしばしば顔を見せていたことはいかにも特徴的だ-

という代物だったのであり,それらを目にしたドイツ観客たちが失われた｢愛国心｣を

回復しえたかといえばそれは大きな疑問であったのだ｡今や,かつての｢世界に冠たる

ドイツ映画｣などはどこかに消えてしまった｡放っておいても娯楽に飢えた大衆の詰め

掛ける映画館には,ただプログラムに穴があかないように,軽く明るい｢娯楽作品｣を

流しておけばよいのだ-･-0

ヘンプスの警告の書,そして｢宣言｣がこうした空気のもとに用意されたものである

ことは既に述べたが,それから更に数年を経て, (若きドイツ映画)が世に送られたと

き,闘争の方針は一層明確になっていたと言えるだろう.即ち, (真のドイツ映画)杏

模索すること｡文化二流国のコンプレックスから自らを解き放ち,映像において(ドイ

ツという問題)を正面からとらえ直すこと｡彼らには,映画史的な｢父親｣が存在しな
い｡ ｢黄金の20年代｣ははるか彼方にかすんで見えてはいるが,そこから自分たちの足

元までには砂漠のような荒れ果てた空間が横たわっているばかりなのだ｡隣国の(ヌー

ヴュル･ヴ;-グ)という名の歳の近い先輩,あるいは彼らを通じて知ったホークス,

ヒッチコック,ラングといった偉大な先達からは励ましの声が届いているとしても,彼

らはそのとき,文字通りの｢遺棄された子供｣として,無人地帯に立ち尽くしているよ
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うな気分だったにちがいない｡

しかも(若きドイツ映画)は,誕生まもなくに例の｢学生反乱｣の季節を迎えたこと

から,決定的な影響を受けざるをえなかった｡もはや,偽りの｢アメリカ型近代生活｣

などを信奉してはいられない｡出来たばかりの映画大学の学生たちも,コミューンに住

み,長髪をなびかせてデモに参加した｡今や大学を含むあらゆる｢体制｣が敵となり,

(若きドイツ映画)の先駆者でもあり恩人でもあるクルーゲやライツでさえ,教師-体

制側であるとの理由から学生たちから暴行を受け,授業の出来ない状態に追い込まれた｡

ヴュンダースは,のちにこの時期のことを｢政治的問題のことで頑がいっぱいで,映画

のことなどたいして重要に思えなかったはどでした｣と述懐しているが,そうした戦後

有数の騒乱の時期が(若きドイツ映画)の繁明期と重なっていたことが各作品にも強烈

な刻印を残さぬはずがなかった｡初期の(若きドイツ映画)がやり場のない怒りと諦念

にみちた｢孤独な反乱｣ ｢抵抗と挫折｣のドラマを数多く含んでいることばよく知られ

ているだろうが,このとき例えば(ヌーヴュル･ヴァ-グ)最初期の作品群が,何ら非

商業的ではないきわめて｢面白い｣フイルムであったのとは対照的に,東の隣国の(節

しい映画)は,殆ど商業的な｢面白さ｣とは無縁な,あまりにも凡帳面なものだったこ

とは確認しておくべきであろう｡

反乱と挫折

主人公による｢反乱と挫折｣が, 68年にまさに学生生活を送っていた(第二世代)の

作家たちのみならず,既に初期のクルーゲ,シャモーニ兄弟らの作品にも頻出するテー

マであったことはもはや我々には自明のことである｡ただしそれらは,社会批判性の強

い後輩たちのフイルムに比較すると,闘う意欲はあっても,肝腎の｢敵｣が見当らぬま

まにひとりで暴走するという,いわば｢闘わずして放れる｣パターンのものが多かった

ことが特徴である｡彼らはまさしく｢(問題)の不在｣に苛立ちながら, ｢体制｣に斬

り込む突破口すら発見出来ずに必然的に敗北を繰り返していたのだ｡ゴダール初期を思

わせる投げ遣りな雰囲気,道化性もいかにも当時の｢ドイツ映画の若手｣たちの置かれ

た状況を反映していると言わざるを得まい｡

それに対し,ベルリンとミュンヒェンで学ぶ後輩たちは,ドイツ映画史の先例を批判

的に継承することで, ｢闘争の映画｣を作り上げた｡即ちそれは,ベルリンの若者たち

の手による(労働者映画)と,ミュンヒェンを中心に作られた(新-郷土映画)にほかな

らないが,まず前者がワイマル時代後期のプロレタリア映画を引き継ぐものであること

ばここで言うまでもないであろう｡とはいえ,悲惨な環境に苦しむ労働者に共産主義思

想や組合活動による救済が示唆される,という図式だった戟前の諸作品に対し,そこそ

この生活は保証され,とりたてて不満も持たずにやっていくことも出来る主人公がひと

り疑問を抱いて浮き上がっては結局惨めな敗北を味わうプロセスを措く(労働者映画)

との差異は大きい｡その意味で,ツイーヴァ-らの｢左翼的作品｣は,ワイマル時代の

伝統を守ると同時に,労働者たちが仕事を終えるとパリっとしたスーツに着替えて女の

子と華麗に遊び回る,といった感じのア-デナウア一期に量産された｢青春映画｣の欺
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臓を暴くという色合いも強かっただろう｡そして同時に,主に南ドイツで撮られたフラ

イシュマンらの(新-郷土映画)は, 20年代終盤から脈々と続き,戦後にまた大流行し

た(郷土映画)の陰画であると言える｡そもそも,あらゆる｢故郷｣が,農村社会が美

しいはずがないのだ｡ここでの｢郷土｣は,頑強な因習と保守意識によってすさまじく

硬直化しており,そこでの秩序を少しでも乱そうととする者は容赦なく圧殺してしまう

恐るべきシステムである｡ここでも,どうしても共同体に馴染めない主人公がアウトサ

イダーの熔印を押されて排除されることは,都会での(労働者映画)と何ら変わるとこ

ろがない｡

また, ｢挫折｣という点に関しては, (若きドイツ映画)の実に多くの主要人物が結末

において自殺をするかそれに近い敗北を喫することは,よく指摘される事実である｡実

際,この時期の作家たちは, ｢-ッピーエンド｣という言葉を知らぬのではないかと思

われるはどにせっせと作中人物たちを滅ぼしてきた｡ファスビング-の所謂(敗北のメ

ロドラマ)では,毎回境遇は異なれども,冷酷な裏切りの果てに人生の幕を閉じてしま

う人物の姿をひたすら我々は目にしてきたのだし,一方の雄,ヘルツオークの作品にお

いては,同一の主人公が次々と生まれ変わっては前世を反復しているかのごとくに,多

〈はK.キンスキーが演ずる中心人物が巨大な妄想に取り凄かれては滅びていったので

はなかったか｡その映画作家が(新しいドイツ映画)の特徴と見倣される要素をことご

とく兼ね備えた人物であることはこの後徐々に明らかにされるだろうが, ｢敗北｣とい

う点でも,ドン･キホーテ的ともいうべき規模の大きさ,その滑稽さにおいて彼に並ぶ

者は見当らない｡

｢遺棄された子供｣もしくは｢父の不在｣

｢反乱と敗北｣が(若きドイツ映画)の主人公たちの行動の最大の主題であるとすれ

ば,作中の人物の構図におけるもっとも顕著な特徴が｢遺棄されていること｣,そのア

ウトサイダー性にあることは納得しやすい事実だと言える｡前述したように主人公たち

は職場やら学校やらで浮き上がった存在であるのだが,彼らは家庭においても家族との

繋がりが見出せず,この世に一人遺棄されたように感じている｡そもそも,主要人物に

は家庭が用意されていないことが多く,たとえ家族の姿が見えるとしても,せいぜい無

力な母親などがいるばかりである｡例えば,クルーゲのまったく身寄りのないヒロイン

たち｡ヴュンダースの,父親との歪んだ粋が修復出来ずに心の傷となっている男たち｡

ファスピンダー作品の中心にいる男女にいたっては,はとんどが孤児同然であった｡希

に親が顔を見せることがあるとすれば,彼らはことごとく子供を搾取の対象としてしか

見ていないようなエゴイストばかりなのだ｡

そんな中でも,ヘルツオークの主人公たちの｢孤児性｣が格別に高いことば誰もが気

づいているところであろうが,彼らのうちでも特に印象が強く, (若きドイツ映画)の

研究書などでも表紙などにそのスチールが用いられる頻度がきわめて高いのが,例の

｢野性児｣ことカスバー･ハウザーである｡ ｢人間が存在する前の風景｣ ｢風景を生まれ

て初めて見るようなまなざしでとらえること｣はその監督が追い続けているテーマであ
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るが,言語も血統も奪われて,ある日突然人間社会に投げ出されて立ち尽くすカスバー

こそは,あまりにもヘルツオーク作品の題材として相応しい存在であったし,また国内

外の観客･批評家が,その無垢なる体制撹乱者の姿に, ｢映画史上の父｣を知らずに育っ

た(若きドイツ映画)の全体像を重ね合わせたいという誘惑にかられたとしても不思議

ではないと言える｡さらには,ヘルツオークがとりわけ強く｢映画上の祖先｣との繋が

りを渇望した人物であることもよく知られている｡ ｢父の世代｣を飛び越えた彼が, F･

W･ムルナウへの敬意のあまり『ノスフェラトゥ』のリメイクを試みて大失敗作を作っ

てしまったことや,病気だったパリのL･アイスナーのところまでわざわざ徒歩旅行を

して, ｢映画上の母｣たる彼女に熱い思いを伝えたことなどは,かなり恥ずかしいエピ

ソードながらも当時の空気を伝えてくれるように思う｡

加えて, ｢父の不在｣というテーマでは,我々は,ファスピンダーとヘルツオークが

共に実生活において両親の離婚後に母に引き取られて育てられていることや,ヴェンダー

スが医師をしていた厳格な父の下で複雑な感情を抱いて成長したといったきわめて興味

深い事実を頭から振り払うのは難しいが,ここでは残念ながら映画作家の精神分析をし

ている余裕はなく,それらについてはまた別の機会に改めて論じたい｡

内なるアメリカ

では,そんな｢戦後世代｣の空白地帯に育った作家たちにとって,実生活を支配して

いたものは何だっただろうか｡このテーマを追求しようとする者は,まず最初に,ドイ

ツの相貌を塗り替えてしまった圧倒的な｢アメリカ文化｣に行き当たらぬわけにはいか

ない｡クルーゲらの戦中･敗戦直後を知る年配の者たちはまだしも, (第二世代)の連

中の身辺には,物心のつく前から｢アメリカ｣が氾濫していたのであり,もはやどこま

でが｢純粋ドイツ的｣でどこからが｢アメリカ｣なのかを判別することなど不可能なは

どの状態にあった｡ロックに親しみ, -リウッド映画に熱狂し,オートバイで疾走する

のが｢青春｣と考えて成長した彼らにとっては, ｢ドイツ｣ ｢ドイツ映画｣について真剣

に考えようとするとき,まずこうした自分の内部に染みついた｢アメリカ的なもの｣も

しくは｢アメリカ憧憶｣と徹底的に向き合う必要があったのだ｡

といっても, (若きドイツ作家)たちは,最初からそうしたものに明確に｢対決｣姿

勢を示していたわけではない｡それどころか最初期の作品ではむしろ, (ヌーヴュル･

ヴァーグ)経由とはいえ,レムケ,ト-メらによってアメリカB級映画の熱心な模倣が

行われていたことは忘れてはなるまい｡彼らに直接の影響を受けたファスピンダー,そ

してヴュンダースも,作家キャリアの出発点では少々不条理な印象の残るギャング映画

-ドイツにはもともと｢ピストルを撃ち合うギャング｣などというものは成立し難い

ので-を撮っていたのだったが,彼らを含めて70年代に入ってからは, ｢アメリカ｣

を異化して眺めようとする傾向が大きな流れとなっていく｡

そのためのもっとも手っ取りばやい方法は,直接｢憧れのアメリカ｣に乗り込んでし

まうことだ｡ここでの代表者は,長年の夢だったアメリカ旅行を実現したものの幻滅の

末に失意の帰国をするボックマイア- 『燃える'L､』の主人公と,先入観のない状態で渡
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米して散々な目に遭わされる, ｢現代のカスバ-･ハウザ-｣たるヘルツオークのシュ

トロツェクであろう｡自らの根無し草的な不安定の救済を｢父たるアメリカ｣に求めて

も無駄なのだ｡そのあこがれの国は好きなように敗戦国を作り変えておきながら,いざ

若者たちが頼っていこうとすれば,冷たく跳ね返されるだけというわけだ｡

そのはか,ヴュンダース『都市の夏』を代表として,主人公が｢アメリカへ行く｣か

たちで終了する映画,もしくは｢アメリカから戻った｣ところから開始される映画は数

多い中で,ここで｢ジュークボックスとピンボールマシンの世代｣たるヴェンダースの

主人公の｢内なるアメリカの清算｣について触れておかぬわけにはいかないだろう｡そ

の作家がアメリカ文化に浸りきった青春時代を送り, ｢ロックなしでは生きられなかっ

た｣などの発言をしていることば広く知られるところであるが,学生時代の処女作から

八十年代の作品にいたるまで,彼のフイルムで｢アメリカ｣が意識されていないものは

ないと言ってよい｡写真と言葉によって｢アメリカ｣をとらえようとして挫ける『都会

のアリス』のレポ一夕-や,自分たちの内部を掘り下げていくうちに｢アメリカ｣に突

き当たってしまった『さすらい』の二人の主人公に典型的なように,この世代のドイツ

人が自己を省察しようとするとき,それはとりもなおさず｢アメリカ｣を見つめること

でもあるという構図がヴュンダースの場合ほど明らかにされることばない｡

｢ドイツ史｣との対決

だが,そんな｢アメリカ愛｣ばかりが強調されがちであり,特に日本のジャーナリズ

ムにおいては, ｢アメリカからの文化｣への言及が数多いというだけの理由から｢ドイ

ツでももっとも(非-ドイツ的な作家)｣という相当に問題のあるレッテルの貼られる

ことの多いヴェンダースではあるが,彼にとってすら,やはりもっとも重要な課題は

｢ドイツ｣であったこと一当のドイツでは彼はむしろ｢もっとも(ドイツ的な作家)

とされている-は見落としてはなるまい｡ 『さすらい』が,何よりもまず｢ドイツ国

境｣の映画であったこと,また『まわり道』のテ-マが｢(ドイツの風景)を探すこと｣

であったことを我々は知っているし, ｢アメリカ清算｣の裏にあるのが｢故郷喪失｣の

名状し難い憂欝な感情であったことも明らかなのだ｡

このとき,他の(若きドイツ映画)の作家たちがもっとストレートに｢ドイツ史｣に

アプローチを試みていたことも言うまでもないだろう｡中でも(第一世代)のクルーゲ

の絶望的なまでの苦闘には,ドイツという国のひとつの時代の精神的歪みを見て取る人

が多い｡クルーゲの作家的姿勢,それは要約して言ってしまうなら, ｢通常の手法では

真の姿を顕にしようとせぬ(ドイツ史)に奇襲を試みること｣である｡具体的には,

『愛国女性』の女教師のごとく, ｢歴史｣の細部を自在に切り取り,構成し直すこと｡そ

のことによって, ｢クルーゲはワイマル時代のコラージュ･モンタージュ作家と繋がろ

うとしたのだ｣と言う人もあるが,彼にそうした意識があったかどうかはさておき,

｢断片化と再構成｣のテクニックは,その人物に｢(若きドイツ映画)でももっとも難

解な作家｣の称号を送ることにもなった｡

一方,ただ題材として｢ドイツ史｣の唆味な部分に光を当てようとする作業なら,大
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多数の若き作家によって一通り試みられていると言って良いだろう｡古くは『看せるも

のか』から後期ファスピンダーの(ドイツ連邦共和国三部作)に至るまで,直接･間接

に｢ドイツ史｣に斬り込もうとした映画は枚挙にいとまがない｡中でち, ｢(内なるナ

チス)との対決｣ ｢被占領時代の真相の追求｣はもっとも愛好されたテーマと言えるが,

これらが六十年代前半までの, ｢臭いものに蓋をする｣式のドイツ娯楽映画において隠

蔽されていた部分を白日の下にさらそうとするものであることも言うまでもない｡

ただ,ここでひとっ注意しておきたいのは,フォルカ-･シュレーンドルフの存在に

ついてである｡たしかに彼は『若きテルレス』にしろ『カタリーナ･ブルームの失われ

た名誉』にしろ,古典的なものから現代の最先端の話題を取り扱うものまで, ｢ドイツ｣

を扱う文学作品の映画化に努めてきたし,例の『ブリキの太鼓』は(ニュー･ジャーマ

ン･シネマ･ブーム)の頂点に立っ作品とされている｡そうした意味で,彼が｢ドイツ

映画を代表した一人｣であることに異論を挟む気はない｡だが,彼が基本的には,

IDHECで学び,フランスの諸監督の下で修業を積んで帰還してきた｢逆輸入作家｣で

あり,彼の地で体得した揺るぎないテクニックによって与えられた原作を巧みに映像化

する能力を誇るとしても,作品ごとにひどくスタイルの異なることをむしろ特徴とする,
● ● ● ● ● ● ●

特別に｢作家性の希薄な｣人物であることには注意しなければならない｡現在では｢国

際的映画監督｣となったシュレーンドルフだが,彼は｢ドイツを代表する｣どころか,

(第一世代)に遅れて割って入り, (第二世代)の連中とも深い断絶があるというきわ

めて例外的な存在なのである｡その名高い｢ドイツ史へのアプローチ｣にしても,いか

にも秀才的に観客好みの題材が料理されはするものの,真相まで掘り下げるといった力

強さに欠ける点に物足りなさを感じる人も多いことだろう｡

オペラ そして くヴァ-グナー的なもの)

そろそろ,我々は, (若きドイツ映画)を強烈に刻印づけている｢もうひとっの流れ｣

に触れる時が来たようだ｡そう,それは｢オペラ作品･作家からの影響｣に他ならない

が,実際,ドイツ作家たちの経歴を眺めると,お馴染みのシュレ-タ-,ジューバーベ

ルク,ヘルツオーク,アカレンといったメンバーばかりか,何とシュレーンドルフのよ

うな人物までもが過去にオペラ演出を手掛けていることがわかる｡あるいは｢オペラ的

教養｣とは一見無縁に思われるファスピンダーですら, D･シュミットらとの交友から

必ずしもその引力圏の外ではないと言ってもよいだろうが,やはりここで最初に目を引

くのは,いわゆる｢オペラ｣とは一線を画す｢楽劇｣の作家,あまりに｢ドイツ的｣な

る人物ヴァ-グナーからの影響であろう｡

まず,バイロイトでの演出まで行っているヘルツオーク｡ムルナウを通じて｢デモー

ニッシュな｣世界ヘアプロ-チを試みてもいる彼だが,その諸作品における一連の｢超

人｣志向は,見る者のすべてにヴァ-グナ--ニーチェ的世界への繋がりを感じさせず

にはいまい.いわんや,ルートヴィヒⅡ世-ヴァーグナー-カール･マイ-ヒトラーと

いう流れに乗せて究極の｢総合芸術｣を夢想するジューバーベルクが何よりもヴァーグ

ナ-
･コンプレックスに取り凄かれた人物であることは疑いの余地がない｡彼のオペラ
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舞台の技術を応用した映像を｢(内なるヒトラー)の解明のための壮大なる実験｣と見

倣すことは誤ってはいないだろうが,バイロイト演出においても-切の装飾を排してヴァ-

グナーの｢神話的世界｣へのダイレクトな接近を試みたヘルツオークとは対照的に,彼

がとりわけ｢ヴァ-グナ-からナチズムへ｣と至る｢あまりにドイツ的部分｣のキッチュ

性,その魅力をアナーキーに映像に取り入れようとした作家であることは重要である｡

そしてこのとき, ｢ナチズムの誘惑｣を直哉に示したという点ではジュ-バ-ベルク

よりも早かったシュレークーの名を我々は口ずさまぬわけにはいくまい｡彼はブラウン

ハイムと並んで｢アメリカ実験映画の影響をもっとも強く受けた作家｣とされているが,

彼のフイルムが基本的にオペラの様式を下敷きにした｢愛と死の誘惑のドラマ｣である

ことは周知の事実である｡ジューバーベルクと比較すれば｢超人志向｣の要素が薄い代

わりに,観る者を身震いさせるような｢類廃美｣が強調されているのがシュレ一夕-で

ある,とも言えるが,その俗悪性を希釈して商業的に修正したのがアカレン,キッチュ

な部分をさらに拡大してひたすらグロテスクな方向に走りだしてしまったのがブラウン

ハイム,といったふうに,背景として｢オペラ的なもの｣を共有しながらそれぞれの方

向を模索している連中がいわゆる｢ドイツ耽美派｣と呼ばれるグループである｡彼らに

ミケシュ,オッティンガ-を加えたあたりは実際には｢耽美｣というよりは単純に｢グ

ロテスク作家｣と呼ぶ方がはるかに相応しい感じだが,彼らの織り成す倒錯劇は(若き

下イツ映画)全体に共通する自虐性のひとつの極致をなすものであり,多くの国外の観

客にとって(ニュー･ジャーマン･シネマ)の｢~もう一方の代表者｣と見倣されている

ことば理解されやすい現象である｡それはかつてトーマス･マンが｢ドイツ的特徴｣と

して列挙したような, ｢音楽的,内面的,神秘的,非合理的,デモーニッシュであるこ

と｣といった諸要素,ひとことで言えば｢ロマン主義的な｣ドイツの側面がもっとも集

約されて観察されるのが彼らのグループにはかならず,また自己破壊への抑え難い衝動

と闘っているかに見える作家たちも,それぞれの独自のスタイルの確立に向けて厳しく

自覚的であったためであろう｡

なお, ｢オペラ演出｣とは異なるが,偉大なる実験者ストローブ&ユイレがベルクの

『モーゼとアロン』を映像化した後も原オペラ的朗涌劇を思わせる作品を取り続けてい

ること,またまったくの｢反-ヴァーグナー｣を旗印に,南独を舞台に｢ドイツ神話の

解体｣という孤独な闘いを継続する才人ア-テルンブッシュの存在もここで思い出して

おきたい｡

｢多様性｣を超えて

以上,あまりも乱暴に(若きドイツ映画)の概観がなされてきたわけだが,ここで最

後に我々を待っているのは,作家たち自身がしばしば誇らしげに主張していたように,

本当に｢ドイツ映画は多様｣だったのか,という問いである｡勿論, ｢多様｣ではなかっ

た,ということばありはしない｡ファスピンダーー人をとってみても初期の｢疑似フイ

ルム･ノワール｣と後期の『リリー･マルレーン』等の｢歴史大作｣とのあいだにはほ

とんど共通点が見出せぬはどの変貌があるのだし,例えばシュレータ-とヴュンダース
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とクルーゲのレトロを同時に催して,これらはみなひとつの名称で括られる｢運動｣に

属するものです,などと説明を行えば,予備知識のない観客なら,困惑を通り越して怒

りだしてしまうにちがいない｡

結局その答は.,作家たち自身もよく口にしていたように｢(若きドイツ映画)は『運

動』でも何でもなかったのだ｣というもうひとつの真実に求めるしかないだろう｡ (若

きドイツ作家)の構成者の顔触れの最大の特徴は, (第一世代)の数人を除いては,異

常なほどにべルリンとミュンヒェンの映画･テレビ大学の開校当初の学生とその周辺の

人々に独占されていることだが,それら(第二世代)の充実が後続の世代の頑を押さえ

た面もあるとしても,そこに読み取れるのは, 50年代から60年代にかけての自国の映画
● ● ●

状況を耐え難いと感じていた広い層の若者たちが,待ちに待った教育機関の開設にどっ

と結集したことで初めて十五年間にも及ぶ(若きドイツ映画)の充実が可能になったと

いう事実にはかならない｡ ｢(ニュー･ジャーマン･シネマ)とは,情熱と才能のある

作家がひとつの時期に現れ,みながそれぞれの道を模索した結果なのです｣というのも

ヴェンダースの言葉だが,まさにこの, ｢(真のドイツ映画)を探す｣ために若者たち

が各々異なったアプローチを試みた,というのが今日の我々の目に映る(若きドイツ映

画)の真相であることに異存のある者はいないだろう｡たしかに,それらの作品は｢多

様｣であった｡ある者は｢ロマン主義｣に答を求め,またある者は｢ワイマル時代の左

翼映画｣へ,そして｢モンタージュ理論｣へ｡ ｢戦後の真相｣を探るために｢アメリカ

という問題｣に取り組んだ者もいれば,オペラの様式に答を求める者もいた--｡だが,

それらの拡張的な探求は, ｢ドイツ的なもの｣ ｢ドイツ映画のアイデンティティー｣を究

めるという強い求JL､力によって支えられていたのであり,その意味では(若きドイツ映

画)は｢多様｣であると同時に,同じ目標を目指して連帯するという｢ひとつの｣闘争

であったとも言えるのである｡

しかし,本稿を終えるにあたり,誤解を防ぐためにどうしても強調しておかねばなら

ないのは,そうした闘争の末に世界的な名声を獲得した作品群が,実は国内的には必ず

しも｢一般大衆に広く支持された｣ものではなかったということだ｡考えてみるがよい｡

-リウッド式の｢娯楽大作｣に慣れてしまった観客が,今更どれほど｢芸術的に価値が

高い｣と称賛されたとしても,キッチュな要素の充満する背景の中でひたすら主人公が

反乱を起こしては滅びていく,といった自国の｢芸術映画｣に大挙して足を運ぶはずが
● ● ● ●

ないのだ｡むしろ, 『ブリキの太鼓』クラスの国外でも十分に称賛された評判の作品は

別として, (若きドイツ映画)の殆どは｢一般｣からは遊離した,シネクラブの観客向

けのものだったと言ってよい｡では,なぜそれほどマイナーなものが十数年にもわたっ

て持続され得たのかといえば,答は誰にもすぐにわかるように,何事にも｢徹底性｣の

つきまとうこの国に相応しく, (オーバー-ウゼン世代)の苦闘の末に整備された映画

促進法が,極端な話が｢客が入ろうが入るまいがかまわない｣といった姿勢で強固に若

き作家たちを保護したためだ,という事実につきるのだ｡例えばジャンルとしての(女

性映画)がドイツにおいて世界でも最先端ともいうべきレベルに達したのはその｢過保

護｣のおかげ以外の何物でもないし,我々が作品群の全体に対して抱く, ｢むしろ積極
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的に大衆受けを拒絶している｣という印象も,その行き届いた法律があったからこそ成

立するのである｡

だが, 82年に就任した内相ツインマ-マンが,さすがにあまりに経済効率が悪いと気

がっいたか, ｢客の入る作品｣を重視する路線を打ち出したこと,更にはアハテルンプッ

シュの『幽霊』が,ドイツ連邦映画賞を受けたものの内容が冒頭的であるとして報奨金

の支払いを拒否されたという所謂｢『幽霊』事件｣により,ドイツ映画は｢娯楽的なも

の｣ -と軌道修正を強いられ,さしもの(若きドイツ映画)も牙を抜かれ,死んでしまっ

たと言われるようになる｡このように見てくると,まさに(ニュー･ジャーマン･シネ

マ)とは,ふたっの経済不況期に挟まれた短い時期に,奇跡的に存在していた促進法の

おかげで若者たちが思う存分に腕をふるった夢のような祝祭の場であったことが明らか

となる｡そして,今や祭りはとうに終わってしまった｡だが,我々はいっまでもファス

ピンダーの墓標の前に立ち尽くしているわけにはいかない｡ (第二世代)のはかの連中,

それにまだ(第一世代)のメンバーも,それぞれに苦しい闘いを強いられながらも映画

作りを続けている｡映画資本の側では目下のところ,東西ドイツ統一, EC統合に伴う

体制整備が緩慢に進行されており, ｢ドイツ映画｣にこれからまたまったく新たな局面

が開けるのは確実である｡そもそもこれはどの大きな社会変革が起った場合,その影響

をあらゆる芸術･文化ジャンルの中でももっとも敏感に受けるのが映画ではなかったか｡

次なる(新しい披)の予感はある｡

[注]

本稿は, 『ドイツ･ニューシネマを読む』 (フイルムア-ト杜, 1992年)所収の拙論｢『ニュー･

ジャーマン･シネマ』の奇跡｣を全面的に書き改めたものである｡なお,文中に引用したゲィム･

ヴュンダースの言葉は,筆者が｢カイエ･デュ･シネマ･ジャポン｣ 0号及び1号のために行っ

たインタヴューの際の彼の発言によったo
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